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Uro dził się 12 mar ca 1936 ro ku w Tar no wie w ro dzi nie in te li genc -
kiej. Mat ka, Zo fia, z do mu Stru ga le wicz, po cho dzi ła z pol skiej ro -

dzi ny za miesz ka łej na Ukra inie w gu ber ni ki jow skiej; jej oj ciec po sia dał
nie wiel ki ma ją tek ko ło Mu ra fy. Oj ciec, Ka zi mierz, był ab sol wen tem Po -
li tech ni ki Wie deń skiej i Lwow skiej. Pra cę za wo do wą roz po czął
w Szwaj ca rii, lecz po od zy ska niu przez Pol skę nie pod le gło ści wró cił
do kra ju i zo stał in ży nie rem w fa bry ce Związ ków Azo to wych w Mo -
ści cach ko ło Tar no wa. Na le żąc do gro na współ pra cow ni ków mi ni stra
Kwiat kow skie go, czyn nie uczest ni czył w re ali za cji pro jek tu „Pol ski B”:
bu do wał fa bry ki w Ni sku i Sta lo wej Wo li. 

Kie dy w ro ku 1939 wkro czy li Niem cy, gro no in ży nie rów po sta -
no wi ło unie ru cho mić nie daw no po wsta łe za kła dy che micz ne w po -
łu dnio wej Pol sce. Wsku tek te go Ka zi mierz Hel ler, ak tyw ny uczest nik
zor ga ni zo wa ne go sa bo ta żu, mu siał wraz z ro dzi ną ucie kać przed
Niem ca mi na wschód. Hel le ro wie osie dli na krót ko we Lwo wie, ale już
w 1940 ro ku Ro sja nie wy wieź li ca łą ro dzi nę na Sy bir.

Ko niec woj ny po zwo lił Hel le rom wraz z in ny mi wró cić w 1946 ro -
ku do Pol ski. Oj ciec po wró cił na sta no wi sko in ży nie ra do Mo ścic. Tam
też Mi chał Hel ler ukoń czył szko łę pod sta wo wą (roz po czy na jąc od kla -
sy pią tej) i śred nią (gim na zjum), w ro ku 1953 zdał ma tu rę, a na stęp -
nie wstą pił do Wyż sze go Se mi na rium Du chow ne go w Tar no wie.
W ro dzi nie Hel le rów za wsze pie lę gno wa no tra dy cje re li gij ne. Pa ni Zo -
fia by ła oso bą głę bo ko wie rzą cą i kie ru ją cą się w ży ciu za sa da mi re li -
gij ny mi. Pan Ka zi mierz uzu peł niał tra dy cyj ną re li gij ność ak cen ta mi
in te lek tu al ny mi. Był wszech stron nym in te lek tu ali stą, łą czą cym zdol -
no ści ma te ma tycz ne z ar ty stycz ny mi (pięk nie ry so wał, in te re so wał się
fi lo zo fią); w do bie po zy ty wi zmu, w cza sach stu denc kich, na ze sła niu
w Ro sji ra dziec kiej i w Pol sce po wo jen nej wia rę za cho wał. Roz mo wy
na te ma ty re li gij ne, to czo ne nie raz w gro nie in te re su ją cych lu dzi, któ -
rzy by wa li w do mu Hel le rów, nie wąt pli wie wy war ły na póź niej sze go
księ dza Mi cha ła Hel le ra du ży wpływ.

W trud nych wa run kach wo jen nych dzię ki pra cy pod nad zo rem
ro dzi ców uczeń Mi chał ro bił szyb sze po stę py niż je go ró wie śni cy.
W Urba chu, do kąd Sta lin w 1944 ro ku prze sie dlił Po la ków, zo stał przy -
ję ty od ra zu do dru giej kla sy, po woj nie sy tu acja się po wtó rzy ła i po
eg za mi nie przed dy rek to rem szko ły w Mo ści cach „prze sko czył” jesz -
cze kla sę czwar tą. Po nad to w se mi na rium tra fił na ostat ni rocz nik, któ -
ry „szedł” to kiem stu diów pię cio let nich. Po ukoń cze niu stu diów
fi lo zo ficz no -teo lo gicz nych Mi chał Hel ler oka zał się – we dle prze pi sów
pra wa ka no nicz ne go – zbyt mło dy, by otrzy mać świę ce nia. W kon se -
kwen cji mu siał ca ły rok cze kać na świę ce nia w… do mu ro dzin nym.
Wy ko rzy stał ten czas na na pi sa nie roz pra wy z eg ze ge zy bi blij nej:
Współ cze sny stan eg ze ge zy Rdz 1, 1–2, 4. W ten spo sób rok świę ceń ka -
płań skich (26 kwiet nia 1959) był dla nie go rów nież ro kiem uzy ska nia
na Ka to lic kim Uni wer sy te cie Lu bel skim stop nia ma gi stra teo lo gii na
pod sta wie wy żej wy mie nio nej roz pra wy. War to do dać, że oj ciec księ -
dza Mi cha ła do zna wał wie lu przy kro ści ze stro ny ów cze snych władz
ko mu ni stycz nych z po wo du wstą pie nia sy na do se mi na rium du chow -
ne go.

Po świę ce niach ksiądz Mi chał Hel ler tra fił do Rop czyc na za stęp -
stwo, któ re z wo li prze ło żo nych szyb ko prze mie ni ło się w rocz ny wi -
ka riat. Tra fił do te go pod kar pac kie go mia stecz ka w cza sie trud nym.
Był to ostat ni rok na uki re li gii w szko łach. Wła dze ko mu ni stycz ne sta -
ra ły się usil nie, aby usu nię cie na uki re li gii ze szkół wy glą da ło tak, jak -
by by ło do ko na ne „na żą da nie ro dzi ców”. Księ ża wraz z ro dzi ca mi
speł nia li wy myśl ne i ab sur dal ne żą da nia władz, aby na ucza nie re li gii
oca lić, lecz osta tecz nie to się nie uda ło. 

W ro ku 1960 de cy zją bp. Ka ro la Pę ka li ks. Hel ler roz po czął stu dia
z fi lo zo fii przy ro dy na Wy dzia le Fi lo zo fii Chrze ści jań skiej Ka to lic kie go
Uni wer sy te tu Lu bel skie go. W trak cie stu diów sta rał się, rów nież 
na wnio sek bp. Ka ro la Pę ka li, o pasz port, aby pod jąć dal szą na ukę
w Rzy mie. Jed nak że do pie ro na po cząt ku lat sie dem dzie sią tych

XX wie ku ksiądz Mi chał Hel ler mógł wy je chać za gra ni cę. Stu dia na
KUL ab sol went fi lo zo fii przy ro dy ukoń czył w ro ku 1965 ze stop niem
ma gi stra fi lo zo fii na pod sta wie roz pra wy do ty czą cej in ter pre ta cyj nych
za gad nień szcze gól nej teo rii względ no ści. Wkrót ce po tem zo stał mia -
no wa ny pre fek tem (prze ło żo nym) i wy kła dow cą fi lo zo fii przy ro dy
w Se mi na rium Du chow nym w Tar no wie. Rów no cze śnie przy go to wy -
wał roz pra wę dok tor ską z ko smo lo gii re la ty wi stycz nej. W ro ku 1966
uzy skał dok to rat na ma cie rzy stej uczel ni w Lu bli nie na pod sta wie roz -
pra wy: Kon cep cja se ryj nych mo de li Wszech świa ta i jej fi lo zo ficz ne im pli -
ka cje. Roz pra wa za wie ra ła wie le ele men tów skon stru owa ne go
oko ło 20 lat póź niej i po wszech nie ak cep to wa ne go mo de lu in fla cyj -
ne go. Wkrót ce po tem ksiądz dr Hel ler roz po czął pra cę nad roz pra wą
ha bi li ta cyj ną, uzu peł nia jąc swo je stu dia lu bel skie ja ko wol ny słu chacz
na Wy dzia le Fi zy ki Uni wer sy te tu Ja giel loń skie go w Kra ko wie. Ha bi li -
to wał się na Ka to lic kim Uni wer sy te cie Lu bel skim w ro ku 1969. Roz -
pra wa ha bi li ta cyj na no si ła ty tuł: Za sa da Ma cha w ko smo lo gii
re la ty wi stycz nej.

Ksiądz profesor Michał Heller
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W ro ku 1972 ksiądz Hel ler ob jął sta no wi sko do cen ta na Pa pie -
skim Wy dzia le Teo lo gicz nym w Kra ko wie (dzia ła ją cym pod ta ką na -
zwą po usu nię ciu Wy dzia łu Teo lo gicz ne go z Uni wer sy te tu
Ja giel loń skie go), w la tach póź niej szych prze kształ co nym w Pa pie ską
Aka de mię Teo lo gicz ną (PAT). W ro ku 1985 uzy skał ty tuł pro fe so ra
nad zwy czaj ne go PAT w Kra ko wie, a w ro ku 1990 ty tuł pro fe so ra zwy -
czaj ne go. War to do dać, że od ro ku 1991 ksiądz Hel ler peł nił funk cję
rek to ra In sty tu tu Teo lo gicz ne go w Tar no wie, a od ro ku 2000 – kie dy
In sty tut Teo lo gicz ny stał się za miej sco wym Wy dzia łem Teo lo gicz nym
– przez dwie ka den cje funk cję dzie ka na Wy dzia łu Teo lo gicz ne go
w Tar no wie – PAT w Kra ko wie.

Wy ko rzy stu jąc swo je ży we kon tak ty z astro no ma mi jesz cze
przed wpro wa dze niem sta nu wo jen ne go (1981), ksiądz Hel ler stwo -
rzył Kra kow ską Gru pę Ko smo lo gicz ną, w któ rej pra cach udział bra ło
wie lu mło dych fi zy ków i astro no mów. W ostat nich la tach jest co raz
moc niej zwią za ny z war szaw ski mi ma te ma ty ka mi, głów nie Wie sła -
wem Sa si nem i Lesz kiem Py sia kiem. W wie lu wspól nie na pi sa nych
pra cach wy ja śni li ma te ma tycz ną na tu rę róż nych ty pów oso bli wo ści
w ko smo lo gii oraz za pro po no wa li mo del nie prze mien ne go Wszech -
świa ta.

Pra ca fi lo zo ficz na księ dza Hel le ra, ści śle zwią za nia z je go pra cą
na uko wą, nie jest w je go ży cio ry sie wca le mar gi nal na. Prze ciw nie,
chciał by przede wszyst kim utrwa le nia sty lu upra wia nia fi lo zo fii w kon -
tek ście na uki. Te mu ma słu żyć – za ini cjo wa ny i stwo rzo ny wraz z ks.
Jó ze fem Ży ciń skim – Ośro dek Ba dań In ter dy scy pli nar nych (OBI) dzia -
ła ją cy przy PAT w Kra ko wie i w Tuc son w USA (Cen ter for In ter di sci pli -
na ry Stu dies). Te mu sa me mu ce lo wi słu ży na uko wy pe rio dyk
„Za gad nie nia Fi lo zo ficz ne w Na uce”, w któ rym od dwu dzie stu pię ciu
lat roz wa ża ne są te ma ty z po gra ni cza na uk em pi rycz nych i fi lo zo fii. 

Od ro ku 1981 ks. Mi chał Hel ler jest człon kiem sto wa rzy szo nym
Wa ty kań skie go Ob ser wa to rium Astro no micz ne go w Ca stel Gan dol fo,
a w 1991 zo stał wy bra ny człon kiem zwy czaj nym Pa pie skiej Aka de mii
Na uk w Rzy mie. Li sta in nych to wa rzystw i zrze szeń, do któ rych na le -
ży, jest dość dłu ga; wy mień my tyl ko nie któ re: Pol skie To wa rzy stwo Fi -
zycz ne, Pol skie To wa rzy stwo Astro no micz ne, Pe ters bur ska Aka de mia
Hi sto rii Na uki i Tech ni ki, In ter na tio nal Astro no mi cal Union, Eu ro pe an

Phy si cal So cie ty, In ter na tio nal So cie ty for Ge ne ral Re la ti vi ty and Gra -
vi ta tion, In ter na tio nal So cie ty for Scien ce and The olo gy.

Ksiądz Mi chał Hel ler jest lau re atem wie lu pre sti żo wych na gród
i wy róż nień, m.in. dok to ra tu ho no ris cau sa Aka de mii Gór ni czo -Hut ni -
czej w Kra ko wie (1996), Na gro dy im. Księ dza Idzie go Ra dzi szew skie go
Ka to lic kie go Uni wer sy te tu Lu bel skie go (2000), Na gro dy im. Hu go 
Ste in hau sa (2001), przede wszyst kim jed nak Na gro dy Tem ple to na
(2008), zwa nej po wszech nie „teo lo gicz nym No blem”, przy zna wa nej za
szcze gól ne za słu gi w łą cze niu re li gii z na uką (na gro dę tę otrzy ma li rów -
nież m. in.: Mat ka Te re sa z Kal ku ty [1973], Alek san der Soł że ni cyn [1983],
a ostat nio Fran ci sco J. Ay ala [2010]). Ksiądz Hel ler ca łą na gro dę (w wy -
so ko ści 1,6 mi lio na do la rów) prze zna czył na stwo rze nie Cen trum Ko -
per ni ka Ba dań In ter dy scy pli nar nych, wspól ne go pro jek tu Uni wer sy te tu
Ja giel loń skie go i Pa pie skiej Aka de mii Teo lo gicz nej w Kra ko wie.

Opra co wa no na pod sta wie: Sta ni sław Wszo łek, Ksiądz Pro fe sor Mi chał
Hel ler. Ży cie i fi lo zo fia, „Ana lec ta Cra co vien sia” XXXIII (2001), s. IX –XX
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– Ewa Strycka: Jak wy glą da Na gro da Tem ple to na? Czy to
jest dy plom, sta tu et ka, me dal?

– Michał Heller: Przy znam, że nie pa mię tam. Ale chy ba sta tu et ka…

– A sa ma uro czy stość wrę cze nia tej na gro dy – jak wy glą da ła?

– Od biór Na gro dy Tem ple to na od by wał się wio sną 2008 ro ku
w Pa ła cu Buc kin gham, w je go bar dzo ład nych apar ta men tach. Za -
pro szo no na tę uro czy stość oko ło dwu dzie stu osób. Naj pierw kró -
ciut ko (mo że pół to rej mi nu ty) prze mó wił sir Tem ple ton – ale nie
fun da tor na gro dy, John Tem ple ton, tyl ko je go syn. Se nior Tem ple -
ton jesz cze żył, ale był już bar dzo cho ry, zmarł la tem te go sa me go
ro ku (2008). Po tem sir Tem ple ton ju nior prze ka zał in sy gnia na gro dy
(to chy ba jed nak był me dal, a nie sta tu et ka) oraz dy plom i ko per tę

księ ciu Edyn bur ga Fi li po wi, któ ry z ko lei wrę czył to wszyst ko mnie.
Po wie dzia łem kil ka słów do ze bra nych, a na ko niec ksią żę Fi lip za -
ga ił ogól ną, nie zo bo wią zu ją cą roz mo wę, wszy scy się w nią włą czy -
li, trwa ło to ze dwa dzie ścia mi nut i skoń czy ło się. Ale war to w tym
miej scu po wie dzieć, że ksią żę Fi lip nie wie dział o tym, że uczest ni -
czy w ma łym oszu stwie…

– O?!

– Mia no wi cie w ko per cie, któ rą do sta łem, nie by ło cze ku, tyl ko
wi zy tów ka pa na Tem ple to na. A dla cze go? W Pol sce wów czas obo -
wią zy wa ły ta kie prze pi sy, któ re na ka zy wa ły mi za pła cić 40% po dat -
ku za od biór tej na gro dy – a by ła to su ma du ża, bli sko ty siąc fun tów
bry tyj skich – dla te go ad wo ka ci po wie dzie li mi, że nie mo gę na wet
do tknąć tych pie nię dzy (lub choć by cze ku), bo ina czej owe 40% bę -

O jed nej z naj bar dziej pre sti żo wych na gród 
na uko wych na świe cie, o pięk nie ma te ma ty ki

i o Ko ście le ka to lic kim w Pol sce
Z księ dzem pro fe so rem Mi cha łem Hel le rem, dok to rem ho�no�ris�cau�sa
Uni wer sy te tu Przy rod ni cze go w Po zna niu, roz mo wy część pierw sza
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dę mu siał za pła cić. Nie mo głem te go cze ku mieć w rę ku, stąd ko per -
ta z wi zy tów ką Tem ple to na. Jed nak po in ter wen cji u Mi ni stra Skar -
bu (za an ga żo wa ły się w to mię dzy in ny mi Pa pie ska Aka de mia
Teo lo gicz na i die ce zjal ne Ra dio Do bra No wi na Ma ło pol ska z Tar no -
wa) wy da no roz po rzą dze nie z mo cą usta wy, że kil ka na gród, ta kich
jak na przy kład Na gro da Tem ple to na, No bla, zwal nia się z opłat, do -
pó ki Sejm te go roz po rzą dze nia nie zmie ni. W ten spo sób ja nie mu -
sia łem pła cić po dat ku, ale ksią żę Fi lip wziął udział, cał kiem
nie świa do mie, w ma łym oszu stwie.

– Dla cze go ksią żę nie wie dział o tym?

– Chy ba by nie zro zu miał za wi ło ści na szej po li ty ki po dat ko -
wej… [śmiech]

– Ksiądz pro fe sor czę sto pod kre śla pięk no ma te ma ty ki wy -
ko rzy sty wa nej do opi su przy ro dy. Jak za chę cić in nych do szu -
ka nia, do strze ga nia te go pięk na?

– My ślę, że są w ży ciu rze czy ła twe i trud ne. Oczy wi ście te ła -
twe są ma ło war to ścio we, a te trud ne – bar dziej. Moż na zdo by wać
pew ne war to ści, ta kie jak wie dza, za ko cha nie w pięk nie czy w sztu -
ce, z mar szu: po ja wi się coś ła twe go, co szyb ko mnie ocza ru je, ot,
prze czy tam ja kąś książ kę i już je stem spe cja li stą w ja kiejś dzie dzi nie
– al bo zdo by wam tę wie dzę krok po kro ku, żmud ną pra cą wie lu lat.
Nie ma ła twej me to dy; że by się dać ocza ro wać pięk nem ma te ma ty -
ki, trze ba ją po znać, nie moż na jej trak to wać tyl ko ja ko rze mieśl ni -
cze go na rzę dzia. Dziś wła śnie przed po łu dniem mia łem od czyt dla
mu zy ków, któ rzy zor ga ni zo wa li dla swo je go śro do wi ska mię dzy na -
ro do wy zjazd po świę co ny se man ty ce mu zy ki. Opo wia da łem im
o sym fo nii Wszech świa ta, przed sta wia jąc ma te ma ty kę ja ko par ty tu -
rę, na któ rą roz pi sa ny jest Wszech świat, co do dat ko wo zi lu stro wa -
łem pięk ny mi zdję cia mi astro no micz ny mi.

– Czy li na wet mu zy ków moż na prze ko nać do te go, by do -
strze gli pięk no ma te ma tycz no ści Wszech świa ta?

– Tak, zresz tą dys ku sja, któ ra wy wią za ła się po spo tka niu, wy -
ka za ła, że ci lu dzie by li bar dzo za in te re so wa ni tą te ma ty ką, tą mo ją
me ta fo rą. Trze ba za wsze mó wić ję zy kiem gru py, do któ rej chce się
do trzeć.

– Po nad dwa dzie ścia lat te mu wy ra ził ksiądz pro fe sor swo -
ją tro skę zwią za ną z przy szło ścią Ko ścio ła ka to lic kie go w Pol sce
w kon tek ście po szu ki wa nia – tak że wśród je go ka pła nów
– praw dy, na wet tej bo le snej i nie za wsze ła twej. Pi sał ksiądz:
„Nie wró żę dusz pa ste rzom ła twych cza sów”. Czy ta „wróż ba”
– po dwu dzie stu la tach – speł ni ła się?

– My ślę, że się bar dzo speł ni ła, nie ste ty. [chwi la mil cze nia] Trud -
no tu do rzu cić ja ki kol wiek ko men tarz.

– Co więc ro bić? Jak ra to wać Ko ściół i du cho wień stwo?

– Uczyć! Uczyć, że by lu dzie głę biej my śle li. Zresz tą to, o czym
mó wi my, nie jest tyl ko grze chem sa me go Ko ścio ła, to jest grzech ca -
łej na szej cy wi li za cji. Lu dzie Ko ścio ła są ta cy, ja kie jest spo łe czeń -
stwo, z któ re go się wy wo dzą. Już od pół wie ku upra wiam za wód
na uczy cie la aka de mic kie go i z ca łą od po wie dzial no ścią stwier dzam
– od co naj mniej trzy dzie stu lat nasz po ziom le ci w dół. Wszyst ko
ule ga spły ce niu. Dzi siej sze ma gi ste rium – oce nia ne w kon tek ście
ogól nej kul tu ry i wie dzy – stoi ni żej niż przed wo jen na ma tu ra. I ten
pro ces po stę pu je. Oczy wi ście wie dza fa cho wa, przy naj mniej w nie -
któ rych dzie dzi nach, jest ogrom na, ale cho dzi mi o ogól ną kul tu rę.
Lu dzie Ko ścio ła wy wo dzą się z tych sa mych śro do wisk, co my wszy -
scy, my ślą tak, jak resz ta spo łe czeń stwa, cza sem na wet jesz cze go -
rzej, bo wy da je im się, że na wszyst ko ma ją go to we re cep ty, a nie
ma ją. Tro chę ro zu miem, dla cze go tak się dzie je, a jak te mu prze ciw -
dzia łać? Uczyć! Pod no sić po ziom kul tu ral ny, in te lek tu al ny spo łe -
czeń stwa w ogó le, wte dy bę dzie my mie li lep szych przed sta wi cie li
Ko ścio ła.

Roz ma wia ła Ewa Stryc ka

Dru ga część roz mo wy na stro nach 9–10.
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Posiedzenie naukowe Międzywydziałowej Komisji Polskiej Akademii
Umiejętności Fides et Ratio (Kraków 2008)
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Cóż mo że być cie ka we go u me sja ni sty, któ re go myśl za po ży czo na
mia ła być – w sen sie in te lek tu al nym – od fi lo zo fii nie miec kiej, jak

chcie li je mu współ cze śni? A prze cież na pi sał tyl ko dwa dzie ła po nie -
miec ku (o mniej szych roz pra wach też na le ża ło by tu wspo mnieć) i był
współ za ło ży cie lem oraz ak tyw nym człon kiem Ber liń skie go To wa rzy -
stwa Fi lo zo ficz ne go, ale nie pa mię ta się, że wy dał pa rę roz praw po
fran cu sku. Zresz tą ta za leż ność nie by ła zno wu tak wiel ka. Rów nież
trze ba nad mie nić, że je go naj waż niej sze dzie ło, Oj cze Nasz, po zo sta je
do dziś jed nym z naj trud niej szych dzieł fi lo zo ficz nych w tym wzglę -
dzie – a spo łecz ne i eko no micz ne pra ce nie za bar dzo łą czą się tak pod
wzglę dem for mal nym, jak i me ry to rycz nym z je go po glą da mi fi lo zo -
ficz ny mi.

Mo że na le ży ze rwać lub pró bo wać prze ła mać ste reo ty po wy wi -
ze ru nek Ciesz kow skie go ja ko li tyl ko już an ty kwa rycz ne go przed sta -
wi cie la pi śmien nic twa dzie więt na sto wiecz ne go? A mo że rze czy wi ście
je go fi lo zo ficz ne sta no wi sko jest prze brzmia łe, kon cep cja fi lo zo fii zaś
nie ak tu al na? Czy moż na w ta kim ra zie my śleć ak tyw nie ka te go ria mi
je go sys te mu fi lo zo ficz ne go? Prze cież nie cho dzi o to, by trak to wać fi -
lo zo fię ja ko dzie dzi nę ar che olo gii, bo czy ko niecz ne jest ota cza nie
czcią każ dej twór czo ści opa trzo nej słyn nym na zwi skiem?

W pew nym sen sie sta ro żyt na aneg do ta do ty czą ca sło wa ‘fi lo zo -
fia‘ mo że nam pod po wie dzieć coś o zło żo no ściach, ja kie w cią gu wie -
ków łą czy ło się z je go ob ja śnie niem. A wszyst ko za czę ło się od

me ta fo ry, ja kiej użył Pi ta go ras, by ob ja śnić, co ono ozna cza. Przy rów -
nu jąc ży cie ludz kie do igrzysk pan hel leń skich, wy mie nił trzy ka te go -
rie lu dzi, któ rzy w nich uczest ni czą. Pierw si by wa ją tam, by zdo być
na gro dę i sła wę; dru dzy, by za ro bić lub stra cić, czy li sprze da wać i ku -
po wać. Trze cia ka te go ria uczest ni ków jest za ra zem naj mniej licz na,
ale za to naj szla chet niej sza. Oni uczest ni czą nie po to, by zdo by wać
sła wę czy pie nią dze, ale ich głów ne za ję cie to oglą da nie te go, co się
dzie je. Kon ty nu ując swój wy wód, Pi ta go ras wła śnie tych oglą da ją cych
na zy wa fi lo zo fa mi, któ rzy „przy szli do te go ży wo ta z in ne go ży wo ta”
– wła śnie nie dla sła wy ani pie nię dzy – tyl ko „by jak naj usil niej po szu -
ki wać na tu ry rze czy, to zna czy sa mej rze czy wi sto ści” 1.

To, że Ciesz kow ski był he gli stą2, nie pod le ga dys ku sji, gdyż sam
uwa żał się za he gli stę i w ra mach te go sys te ma tu pró bo wał roz wi jać
swo je po glą dy, lecz nie bez kry tycz nie: „He gel nie do szedł do po ję cia
or ga nicz nej i ide al nej ca ło ści dzie jów, do ich spe ku la tyw ne go roz -
człon ko wa nia, ani do ich osta tecz nej ar chi tek to ni ki”3. Ta chęć na śla -
do wa nia He gla przede wszyst kim w me to dzie, któ ra mia ła dać nam
ory gi nal ne wy ni ki, jest zna mien nym ry sem ów cze snych po szu ki wań
fi lo zo ficz nych. Szu ka no no we go pier wiast ka, na któ rym mia ła się
oprzeć fi lo zo fia przy szło ści. Nie szło tu tyl ko o uzu peł nie nie spe ku la -
cji He gla. Fi lo zo fia je go mia ła być dla pol skich my śli cie li fi lo zo fią otwie -
ra ją cą no wą per spek ty wę fi lo zo ficz ną. Chcie li więc zbu do wać fi lo zo fię
przy szło ści4.

Po co o Au guście Ciesz kow skim?

Książki będące w posiadaniu Biblioteki Głównej Uniwersytetu Przyrodniczego w Poznaniu



Wieści Akademickie 7

Jed nak by le piej zro zu mieć sys te mat fi lo zo ficz ny Ciesz kow skie go,
na le ży wi dzieć je go twór czość w szer szym kon tek ście. Okres mię dzy -
pow sta nio wy, czy li la ta 1830–1864, „[…] sta no wił epo kę wy jąt ko wą.
Ni gdy przed tem ani po tem fi lo zo fia, i to fi lo zo fia ka to lic ka, nie wy wo -
ły wa ła w Pol sce ty lu spo rów i ni gdy Po la cy nie wią za li z fi lo zo fią tak
wiel kich na dziei, nie tyl ko po znaw czych, lecz rów nież mo ral nych, na -
ro do wych i spo łecz ny ch”5. Ten mak sy ma lizm po stu la tów w kie run ku
fi lo zo fii w pew nym sen sie wy peł niał się w prze my śle niach do ty czą cych
dzia łal no ści spo łecz no -kul tu ral nej, go spo dar czo -eko no micz nej i po li -
tycz no -par la men tar nej. W tym za kre sie zaj mo wał się: or ga ni zo wa niem
ochro nek wiej ski ch6, han dlem drze wem, ho dow lą ko ni7. Je go dzia łal -
ność zna mio no wał re alizm, etycz ność, a tak że ele men ty uto pij ne. Na -
wet naj więk szym fi lo zo fom zda rza ją się i bę dą zda rza ły róż ne
nie do rzecz no ści i po waż ne błę dy, ale to jest wpi sa ne w ry zy ko my śle -
nia po za utar ty mi szla ka mi, gdzie prze cież trud no się ustrzec przed po -
mył ka mi. Gdy fi lo zo fu je my, wy cho dzi my od te go, co wie my i dą ży my
w kie run ku nie zna ne go, co jest nie po ję te, by w ten spo sób okre ślić za -
sięg na szych wąt pli wo ści i prze ko nań.

W la tach czter dzie stych dzie więt na ste go wie ku w eu ro pej skiej
fi lo zo fii – na wet bez prze sa dy moż na po wie dzieć, że przez ca ły czas
– ta „przy ja ciół ka mą dro ści” bro ni ła się przed ra do ścią i śmie chem,
sta wia ła na po wa gę, „bo jaźń i drże nie”. We dług prze ka zów Ciesz kow -
skie go okre śla no mia nem „do bro dusz ne go fi lo zo fa”. Mo że już za po -
mnia no, że ży we do świad cze nie sko re lo wa ne z my śle niem jest
naj lep szym po wo dem do ra do ści.

Na te mat ak tu al no ści my śle nia fi lo zo ficz ne go Ciesz kow skie go
chy ba naj traf niej i bar dzo skró to wo wy ra ził się An drzej Wa lic ki:

Gdy my ślę o opty mal nych ho ry zon tach re li gij nej od no wy
na grun cie ka to lic kim, za wsze przy po mi na mi się wspa nia ła po -
stać Au gu sta Ciesz kow skie go. Gdy bym pi sał ar ty kuł o ak tu al -
no ści je go my śli, zwró cił bym uwa gę na ta kie punk ty:

– Ciesz kow ski już w po ło wie XIX wie ku był teo re ty kiem
pań stwa so cjal ne go, we lfa re sta te, pro ro kiem ta kie go li be ra li -
zmu, ja kim być po wi nien!

Dwa bardzo ważne dzieła Augusta Cieszkowskiego: 
Prolegomena zur Historiosophie (1838) (u dołu) oraz Gott und Palingenesie (1842), 
napisane i wydane w języku niemieckim (pierwodruki w posiadaniu Poznańskiego Towarzystwa
Przyjaciół Nauk)
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– Był też (ab so lut nie!) pro ro kiem II So bo ru Wa ty kań skie go
i wię cej na wet: ra dy kal nym eku me ni stą umie ją cym do ko nać ra -
dy kal niej szej niż kto kol wiek mo der ni za cji chrze ści jań stwa.

– Był pro ro kiem „na cjo na li zmu” naj szla chet niej sze go
i naj roz sąd niej ro man tycz ne go, po łą czo ne go wi zją „glo ba li za -
cji” ko mu ni ka cyj no -tech nicz nej, ale przede wszyst kim etycz nej
i praw nej, czy li ta kiej, ja ka być po win na.

„Przyjdź kró le stwo Two je” – to wła śnie wi zja świa ta prze -
kształ co ne go w „or ga nicz ną ludz kość”, z za cho wa niem ple ni tu -
do gen tium, czy li har mo nij ne go plu ra li zmu kul tur na ro do wych.

„Chle ba na sze go po wsze dnie go daj nam co dzień” – to
wi zja pań stwa po wszech ne go do bro by tu nie w sen sie kon su -
me ry zmu, lecz za pew nie nia każ de mu spo łecz ne go mi ni mum.

„I od puść nam na sze wi ny, ja ko i my od pusz cza my na szym
wi no waj com”. Ciesz kow ski pi sał, że wszy scy za wi ni li śmy „prze -
ciw wszyst kim” i że po trzeb na jest „świę ta amne stia”. I miał po
sto kroć ra cję! 8

Krzysz tof Traw kow ski
Nadbużańska Szkoła Wyższa w Siemiatyczach

1 J. Do mań ski, Me ta mor fo zy po ję cia fi lo zo fii, War sza wa 1996, s. 4.
2 „Ciesz kow ski po zo sta wał w swo im po dej ściu w pew nym sen sie he -

gli stą, na wet gdy tak ra dy kal nie róż nił się od pier wot ne go sta no wi ska swo -
je go mi strza”. Cyt. za: A. Waw rzy no wicz, Fi lo zo ficz ne prze słan ki ho li zmu
hi sto rio zo ficz ne go w my śli Au gu sta Ciesz kow skie go, Po znań 2010, s. 76–77.

3 A. Ciesz kow ski, Pro le go me na do hi sto ry ozo fii, tłum. A. Ciesz kow ski
syn, Po znań 1908, s. 4.

4 A. Bar, Zwo len ni cy i prze ciw ni cy fi lo zo fii He gla w pol skim cza so piś -
mien nic twie (1830–1850), Ar chi wum Ko mi sji do Ba da nia Hi sto rii Fi lo zo fii
w Pol sce, t. V, Kra ków 1933, s. 140-145.

5 B. Bacz ko, Czło wiek i świa to po glą dy, War sza wa 1965, s. 214.
6 A. Ciesz kow ski, O ochro nach wiej skich, Po znań 1842.
7 Ten że, Prak tycz na fi lo zo fia wiej skie go go spo da ro wa nia, Po -

znań 1844; O wy cho wy wa niu i pa sie niu ko ni nie wiel kim kosz tem, Po -
znań 1847.

8 A. Wa lic ki, Czy je stem dy sy den tem, „Zda nie” 2005, nr 1-2.
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Jeden z egzemplarzy Prolegomena zur Historiosophie
Augusta Cieszkowskiego był czytany w Poznaniu
w latach 1839–1840, a więc jeszcze przed zamieszkaniem autora
w Wierzenicy (lista wypożyczających – widoczna 
na zdjęciu – jest bardzo ciekawa)

Poznańskie publikacje poświęcone życiu 
i twórczości Augusta Cieszkowskiego
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– Ewa Strycka: Jak ksiądz pro fe sor po strze ga kon dy cję
współ cze snej mło dzie ży aka de mic kiej? Czy jest ona „przy szło ścią
na ro du”, jak to się po pu lar nie mó wi?

– Michał Heller: In nej przy szło ści na ród nie ma!

– Ja ka więc przy szłość cze ka nasz na ród?

– Na to py ta nie nie ma jed no znacz nej od po wie dzi. Jak już przed
chwi lą mó wi łem, z jed nej stro ny ogól ny po ziom wy kształ ce nia, kul tu -
ry ob ni ża się, ale z dru giej stro ny są pew ne ob ja wy po zy tyw ne. Ilość
mło dzie ży, ja ka się gar nie na stu dia, jest im po nu ją ca. Mło dzi lu dzie
w Pol sce zro zu mie li, że bez so lid ne go wy kształ ce nia nie ma przy szło -
ści i trze ba ich po dzi wiać za to, jak so bie z tym ra dzą. Za mo ich cza -
sów wa run ki do stu dio wa nia by ły cięż kie, pa no wa ła ogól na bie da, ale
jak już się ktoś na stu dia do stał, otrzy mał te pa rę set zło tych sty pen -

dium i zaj mo wał się tyl ko na uką. A dzi siaj? Pra wie wszy scy mu szą pra -
co wać, czy to na wa ka cjach, czy łą czyć pra cę z na uką w cza sie ro ku
aka de mic kie go, że by wy trzy mać tem po współ cze sne go świa ta, tym
bar dziej, że am bi cje ro sną, lu dzie chcą mieć wię cej. Daw niej wy star -
czy ło kil ka pod ręcz ni ków, te raz nie wy obra żam so bie stu den ta bez
kom pu te ra, a to są kosz ty. Są więc plu sy, ale i są też mi nu sy. Po za tym
na pod sta wie mo jej prak ty ki na uczy ciel skiej wi dzę: kie dyś stu dio wa -
ło pięć pro cent po pu la cji, dziś jest to oko ło trzy dziestu pro cent, ja sne
więc jest, że wśród nich mu si być du ży pro cent lu dzi po pro stu mniej
zdol nych, i to tę śred nią bar dzo ob ni ża. Co nie zna czy, że nie ma stu -
den tów eli tar nych, są, ja się z ni mi spo ty kam.

– Moż na więc po sta wić ta ką te zę, że sko ro kie dyś osób stu -
diu ją cych (wów czas na bar dzo wy so kim po zio mie i na do brych
uni wer sy te tach) by ło w spo łe czeń stwie oko ło pię ciu pro cent (po -
zo sta li chęt ni na stu dia się nie do sta wa li), a dziś ma my ich trzy -

O „przy szło ści na ro du”, po zio mie 
dzi siej sze go na ucza nia uni wer sy tec kie go 
i o „wyż szo ści” kra kow skie go śro do wi ska 

aka de mic kie go nad war szaw skim
Z księ dzem pro fe so rem Mi cha łem Hel le rem, dok to rem ho�no�ris�cau�sa
Uni wer sy te tu Przy rod ni cze go w Po zna niu, roz mo wy część druga

Australia, nad brzegiem Pacyfiku
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dzie ści pro cent, to si łą rze czy część współ cze śnie stu diu ją cych
jest po ni żej po zio mu uni wer sy tec kie go, wra ca my więc do owych
czte rech, pię ciu pro cent, tych naj bar dziej zdol nych. Ilość nie prze -
kła da się prze cież na ja kość.

– Tak, my ślę, że coś jest na rze czy w tym stwier dze niu. Po za tym
wpro wa dzo no coś ta kie go jak li cen cjat. Zro bio no to ce lo wo w ca łej
Eu ro pie, aby, ob ni ża jąc po ziom stu diów, jak naj bar dziej upo wszech -
nić do stęp do nich, ale nie łudź my się, ten, kto zdo bę dzie li cen cjat, nie
ma jed nak wy kształ ce nia uni wer sy tec kie go, tyl ko coś w ro dza ju „wyż -
sze go śred nie go”.

– Wy da je mi się mą dra myśl, że w kwe stii na ucza nia nie na -
le ży rów nać w dół, lecz cią gnąć po ziom do gó ry, dla te go nie po -
do ba mi się idea li cen cja tu.

– Ja też nie je stem tym za chwy co ny, ale, po wta rzam, to by ło ce -
lo we dzia ła nie w ca łej Eu ro pie, po to, że by du ża licz ba lu dzi mo gła
osią gnąć ten śred ni po ziom wy kształ ce nia.

– Czy kra kow skie śro do wi sko aka de mic kie, zwłasz cza Uni -
wer sy tet Ja giel loń ski, ale prze cież nie tyl ko, do mi nu je dziś w Pol -
sce?

– W Pol sce ma my w tej chwi li du żo szkół wyż szych – mo im zda -
niem za du żo – a tym cza sem po trze ba dłu go let niej tra dy cji, że by osią -
gnąć ja kiś po ziom. Ma my oczy wi ście kil ka wio dą cych ośrod ków
aka de mic kich i zwy kłe ran kin gi, co ja kiś czas ofi cjal nie ogła sza ne, są
w tej ma te rii mia ro daj ne, mniej wię cej od zwier cie dla ją stan fak tycz -
ny. Raz jest to Uni wer sy tet Ja giel loń ski, a raz War szaw ski – tak na zmia -
nę, z tym, że ja bym jesz cze do te go do dał ta kie uni wer sy te ty, jak
wro cław ski, to ruń ski, po znań ski. Jest to o ty le nie jed no znacz ne, że pe -

wien kie ru nek stu diów na słab szej uczel ni mo że być świet ny, a na
uczel ni sto ją cej w ran kin gach wy żej mo że być pro wa dzo ny o wie le
go rzej. Kra ków w pew nym sen sie jest wy jąt ko wym śro do wi skiem. Na
pew no jest mniej szy niż War sza wa, ale war szaw skie śro do wi sko roz -
pusz cza się w tej ogrom nej sto li cy, a tu, w Kra ko wie, jest ono skon -
den so wa ne. Gdy by pa ni przy je cha ła do Kra ko wa za trzy dni, gdy
przy ja dą tu stu den ci i roz pocz nie się rok aka de mic ki, to zo ba czy ła by
pa ni, że to mia sto zu peł nie ina czej wy glą da, a szkół wyż szych jest tu
na praw dę du żo, chy ba oko ło trzy dzie stu. Po za tym kwit nie tu bar dzo
in ten syw ne ży cie kul tu ral ne i na uko we. Bar dzo waż ną ro lę w Kra ko -
wie od gry wa Pol ska Aka de mia Umie jęt no ści, któ ra się pięk nie po
upad ku ko mu ni zmu od ro dzi ła, tam spo ty ka ją się lu dzie z róż nych
uczel ni. Co ro ku w ma ju na sze śro do wi sko or ga ni zu je tam du że sym -
po zjum po świę co ne ko lej ne mu za gad nie niu z po gra ni cza fi lo zo fii i na -
uki. Przy jeż dża ją wów czas róż ni go ście z ca łej Pol ski, to bar dzo licz na
gru pa. Kie dyś je den z uczest ni ków te go spo tka nia po wie dział mi, że
ta ka kon fe ren cja w War sza wie by się nie uda ła tak, jak w Kra ko wie. Za -
py ta łem, dla cze go? „Bo u was są Plan ty” – tak mi od po wie dział. –„Jak
ktoś w ma ju czy paź dzier ni ku wyj dzie na Plan ty, to za wsze spo tka kil -
ku zna jo mych. Wte dy trze ba sta nąć, po roz ma wiać – i w ten spo sób
two rzą się no we idee. A w War sza wie ma ła jest szan sa na to, że by się
spo tkać”. Ja więc spe cjal ny kli mat te go mia sta przy pi su ję Plan tom,
a Plan ty – to jest rol ni cza rzecz, przy rod ni cza…

– … I to nas łą czy: Uni wer sy tet Przy rod ni czy w Po zna niu
z Kra ko wem i księ dzem pro fe so rem Hel le rem…

– Tak! [śmiech]

Roz ma wia ła Ewa Stryc ka

Trze cia część roz mo wy na stro nach 18–19.
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W dziejach filozofii pojawiają się dwa
typy genialnych myślicieli. Jedni
rewolucjonizują pewną dziedzinę
wiedzy, sprawiają, że dostrzegane są jej
nowe drogi, rzucają nowe idee, które
absorbować będą następne pokolenia.
Inni zaś są konstruktorami i praktykami,
systematyzując i porządkując daną
dziedzinę, czynią to jednak tak
genialnie, że w ich pracy dostrzec można
nowatorstwo, które również praktycznie
inspiruje, zmusza do działania
i zmieniania świata. Rzadko się zdarza,
aby filozof był równocześnie jednym
i drugim: teorię łączył z praktyką.
Przypomnieć można, że już z Talesa,
pierwszego filozofa, służąca wyśmiewała
się, gdyż patrzył „w gwiazdy” a „życia”
nie widział, zajmował się „teorią”,
zapominając o „praktyce”. Często
filozofia prezentowała rozważania
odbiegające od życia, które nie służyły
praktyce.

Wiek XIX nie roz po czy nał się w fi lo zo fii opty mi stycz nie, ale jed -
no cze śnie nie bez na dziei na to, że ma ona jesz cze szan sę na ode gra -
nie waż nej ro li w kul tu rze. W tym wie ku na uki co raz czę ściej po ja wia ła
się po trze ba po łą cze nia my śli z dzia ła niem. Stu le cie to ce cho wa ła uf -
ność w przy szłość, wy zwo le nie od ide ali zmu w imię na uki i hi sto rii, fi -
lo zo fia zaś szu ka ła dla sie bie prak tycz nej funk cji. Wła śnie wte dy,
w wie ku roz wo ju na uki, od czu wa jąc umniej sza nie swej ro li w kul tu -
rze, po dej mu je ona wiel ki wy si łek wy ka za nia, że mo że być nadal po -
trzeb na lub też mo że ulec ta kim prze kształ ce niom, że bę dzie na dal
po trzeb na. Pró ba usu nię cia nie zgod no ści mię dzy fi lo zo fią a świa tem
(kul tu rą, rze czy wi sto ścią, co dzien no ścią), roz dź wię ku mię dzy kon -
struk cja mi fi lo zo fów a ży wą rze czy wi sto ścią, sta je się waż nym za da -
niem ów cze sne go my śle nia fi lo zo ficz ne go.

W do strze że niu tej nie zgod no ści, nie prak tycz no ści fi lo zo fii, nie
by ło na tu ral nie ni cze go no we go. Wszak już So kra te so wi za rzu ca no,
że od wra ca my śli mło dych lu dzi od spraw prak tycz nych i po waż nych,
czy niąc z nich oby wa te li bez u ży tecz nych (Gor giasz). No we by ło jed -
nak uczy nie nie z te go zja wi ska pro ble mu fi lo zo ficz ne go. Fi lo zo fia nie
chce wsty dzić się i tłu ma czyć z te go, że nie wy ka za ła się prak tycz ny -
mi owo ca mi. Wiek ten chciał prze bu dzić fi lo zo fię do ży cia owoc ne go.
Do tych cza so wa funk cja fi lo zo fii w kul tu rze po le ga ła na tym, że – nie
uczest ni cząc w kon kret no ści – wy po sa ża ła ży cie w do dat ko wy sens,
za chę ca jąc do po szu ki wa nia i prze kra cza nia rze czy wi sto ści z jed nej
stro ny, z dru giej zaś, sta bi li zu jąc róż ni ce mię dzy do brem a złem, woj -
ną i po ko jem, praw dą i fał szem, ro zu mem i sza leń stwem, wie dzą
i igno ran cją itp., fi lo zo fia „ży wa”, z te go świa ta, ta kiej funk cji już nie
mo że speł niać, a na wet sa ma przy czy nia się do roz kła du po ję cio we -
go, za cie ra nia gra nic i róż nic, wpro wa dza jąc ele men ty nie ostro ści. Nie
mo że te go czy nić, gdyż od da jąc się świa tu, kul tu rze, prak ty ce, per -
spek ty wie „te raz”, ule ga sta no wi sku, że wszyst ko mo że być znie sio ne
i zdys kre dy to wa ne przez in ną prak ty kę, in ną kul tu rę, in ne „te raz”.

He idel berg, Wie rze ni ca i myśl 
fi lo zo ficz na Au gu sta Ciesz kow skie go

Ale ja Fi lo zo fów w Wie rze ni cy la tem (rok 2008)…

… i wio sną (rok 2010)
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Fi lo zo fia Ciesz kow skie go by ła jed nak od mien na: do ma ga się ona
czy nu, dzia ła nia, lecz nie w ten spo sób, że to świat, ży cie mia ły by wy -
zna czać kie ru nek te go dzia ła nia. Nie tyl ko da je ona teo re tycz ne roz -
wią za nie pew nych za gad nień, ale nie sie ze so bą rów nież czyn ną
po sta wę wo bec świa ta i ży cia. Ta czyn na po sta wa nie jest jed nak re -
zul ta tem po trzeb świa ta, lecz wy ni ka z naj głęb szych teo re tycz nych
roz wa żań. Przy go to wu je ona do przy szło ści i za kre śla sfe rę prak tycz -
nych obo wiąz ków.

Fi lo zo fia ta wy pły wa z trzech źró deł: pierw szym jest fi lo zo fia Geor -
ga Wil hel ma Frie dri cha He gla, dru gim fi lo zo fia Im ma nu ela Kan ta, twór -
czo od czy ta na przez Jo han na Go tlie ba Fich te go, trze cim wresz cie
fran cu ska myśl spo łecz no -po li tycz na. U He gla zna lazł Ciesz kow ski ra -
cjo nal ny sens rze czy wi sto ści, u Kan ta prze two rzo ne go przez Fich te go
od krył pierw szeń stwo dzia ła nia wo bec by tu (czyn ność po prze dza byt),
we fran cu skiej my śli do strzegł prak tycz ną moż li wość zmie nia nia świa -
ta. Lecz wszyst ko to u Ciesz kow skie go nie mo że być roz wa ża ne bez
miejsc, któ re od wie dził w swym ak tyw nym ży ciu fi lo zo fa, uczo ne go,
po li ty ka i re for ma to ra. Dwa z tych miejsc ode gra ły ro lę szcze gól ną: uni -
wer sy tec kie mia sto He idel berg, le żą ce w ma low ni czej czę ści Nie miec,
i Wie rze ni ca, po ło żo na w rów nie ma low ni czej Wiel ko pol sce.

He idel berg

Re flek sja nad wa run ka mi sprzy ja ją cy mi fi lo zo fo wa niu mo że przy -
brać cha rak ter psy cho lo gicz ny, spo łecz ny, na ro do wy itp. Moż na mia -
no wi cie py tać o to, dla cze go je den czło wiek fi lo zo fu je, dru gi te go nie
czy ni, dla cze go jed ne war stwy spo łecz ne fi lo zo fu ją, in ne zaś od da ją
się cze mu in ne mu, dla cze go jed ne na ro dy stwo rzy ły wiel ką fi lo zo fię,
in ne jej nie stwo rzy ły. Chce my za py tać, co sprzy ja ło (i sprzy ja) fi lo zo -
fo wa niu w jed nym mie ście, He idel ber gu, i to sprzy ja ło tak, iż mo gła
na ro dzić się tra dy cja fi lo zo ficz na, zwa na „tra dy cją he idel ber ską w fi -
lo zo fii nie miec kiej”. Nie jest przy pad kiem, że jej na zwa nie wią że się
z okre śle niem fi lo zo ficz nym, lecz wła śnie z mia stem „He idel berg”. Nie
jest to bo wiem szko ła fi lo zo ficz na (jak np. Szko ła Frank furc ka), lecz tra -

dy cja fi lo zo fo wa nia w jed nym miej scu, jak by ono wła śnie okre śla ło fi -
lo zo fo wa nie i po sta wę fi lo zo ficz ną, „zmu sza ło do fi lo zo fo wa nia”.

Na tu ra i hi sto ria w He idel ber gu są ze so bą tak po wią za ne, iż two -
rzy to zna ko mi te pod sta wy do fi lo zo fo wa nia, jak by wy mu sza jąc (do -
ma ga jąc się) za ję cia po sta wy fi lo zo ficz nej. Bar dziej niż gdzie in dziej
świat tu do świad cza ny za czy na tra cić swą oczy wi stość i swoj skość,
a prze by wa ją cy w nim wy cho dzi z utar tej co dzien no ści, dzi wiąc się,
wąt piąc, od czu wa jąc sy tu acje gra nicz ne – fi lo zo fu jąc. Mia sto, któ re
Hölder lin na zy wał „mat czy nym miej scem” (mut ter li chen Ort), w sa -
mym imie niu za wie ra pew ną du cho wość, bar dziej prze czu wa ną niż
roz po zna wa ną. To po łą cze nie na tu ry i hi sto rii two rzy pod sta wy ro -
man tycz no ści i „mi tu He idel ber gu”, pod któ re go uro kiem po zo sta wa li
pi sa rze, po eci, fi lo zo fo wie i ar ty ści.

Za chwyt He idel ber giem czy też je go urok od sła nia ją swój ba śnio -
wy cha rak ter w ocze ki wa niu twór czej po sta wy i na stro ju, któ re każ do -
ra zo wo to wa rzy szą spo tka niom z tym miej scem. Ule ga jąc mu, ar ty ści
i fi lo zo fo wie pod da ją się pew ne mu na stro jo wi, któ ry speł nia ro lę otwie -
ra nia „ku twór czo ści”. Mit ten sta je się punk tem wyj ścia twór czej po sta -
wy, czymś in spi ru ją cym, de ter mi nu ją cym za ję cie po sta wy ar ty stycz nej.
Ocze ki wa nie prze kro cze nia co dzien nej sy tu acji jest naj moc niej szą je -
go tre ścią. Jest to „mit bez tre ści”, bez mi tycz nych opo wie ści, a to, co
się w nim wy ra ża, jest spe cy ficz ną struk tu rą świa do mo ści, świa do mo -
ści prze kra cza ją cej co dzien ność, po tocz ność. Świa do mość ta nie tra ci
kon tak tu z rze czy wi sto ścią, lecz przy bli ża się do niej na in nej dro dze niż
po strze że nie i tro ski dnia co dzien ne go. Kto ule ga mi to wi He idel ber gu,
ten prze ży wa rze czy wi stość, sta jąc na dro dze ta kie go do świad cza nia
świa ta, w któ rym nie wy czer pu je się ono w po zna niu przed mio to wym.

W czym jed nak na le ży szu kać wa run ków do po wsta nia owe go
„na stro ju”, tak waż ne go dla ar ty stycz nej i fi lo zo ficz nej po sta wy? Jak
to się dzie je, że są ta kie miej sca, w któ rych nasz duch i cia ło uzy sku ją
har mo nię i w któ rych też ła twiej się ży je i pra cu je? Ta kich miejsc w na -
szym świe cie jest wie le. He idel berg nie wąt pli wie na le ży do jed ne go
z nich.

Mia stecz ko „wci śnię te” jest mię dzy dwa wznie sie nia, któ rych na -
zwy nie są ob ce ukształ to wa niu się po sta wy fi lo zo ficz nej, a za tem ta -
kie mu na sta wie niu wo bec rze czy wi sto ści, któ re łą czy mak sy mal ne

So sna Kra siń skie go w pod wie rze nic kim le sie (dziś to już mar twy pień)

Fo
t. 

W
ło

dz
im

ie
rz

 B
uc

zy
ńs

ki



Wieści Akademickie 13

wy kro cze nie z mak sy mal nym w niej uczest nic twem. Pierw sze z tych
wznie sień, niż sze, 440 me trów po nad po ziom mo rza, ale bar dziej stro -
me, no si na zwę „He ili gen berg” i utoż sa mia to wszyst ko, co łą czy się
z du cho wo ścią, świę to ścią i co wy pro wa dza po nad rze czy wi stość. Ta
„świę ta gó ra” by ła w prze szło ści miej scem kul tu Mer ku re go, a w cza -
sach chrze ści jań skich sta ła się sie dzi bą klasz to ru i ba zy li ki. Tu też zo -
stał zbu do wa ny w ro ku 1935 ger ma ni sche Thing stet te, czy niąc z niej
miej sce na cjo na li stycz nych uro czy sto ści. Tak po ło żo ne wznie sie nie,
sprzy ja ją ce od da la niu się od świa ta, zna la zło rów nież swój wy raź nie
fi lo zo ficz ny wy raz. Oto u je go pod nó ża roz cią ga się „Phi lo so phen -
weg”, dro ga, któ ra nie bez przy czy ny na zwa na zo sta ła „dro gą fi lo zo -
fów”. Już w XVIII wie ku po ja wi ła się ta ka jej na zwa, któ ra zwią za na jest
z tym, iż spo ty ka ło się tu „za to pio nych w roz mo wie i po grą żo nych
w sa mot nych roz wa ża niach lu dzi”. Idąc nią dzi siaj, nie mo że my uciec
od tej po sta wy, któ rą Pla ton na zy wał po cząt kiem fi lo zo fo wa nia. Cze -
mu się dzi wi fi lo zof, kro cząc co raz wy żej wzno szą cą się „Phi lo so phen -
weg” i do strze ga jąc roz cią ga ją cą się ni żej wstę gę rze ki i po ło żo ne po
dru giej jej stro nie mia sto? Dzi wi się te mu, cze go sym bo lem jest dru -
gie wznie sie nie o na zwie „Kö nig stuhl”. Ten sym bol ziem skie go pa no -
wa nia i świa to wej mo cy wy ra ża się w wi docz nych tam ru inach zam ku.

Już za tem geo gra ficz nie sy tu acja jest nie zwy kle sprzy ja ją ca fi lo -
zo fo wa niu. Po jed nej stro nie duch, po dru giej ma te ria, tam czło wiek
skie ro wa ny po nad co dzien ność, tu zwró co ny ku tro skom i pro ble -
mom dnia co dzien ne go; i im wy żej kro czy się dro gą du cha, zmie rza -
jąc ku „He ili gen berg”, tym bar dziej też od sła nia się świat ma te rii:
„Kö nig stuhl”. Świat ten ma jed nak w He idel ber gu swój spe cy ficz ny
cha rak ter. Jest on skon cen tro wa ny wo kół dwu miejsc: zam ku i uni -
wer sy te tu. Każ de z tych miejsc zwią za ne jest z tra dy cją He idel ber gu
i każ de wska zu je na prze szłość ja ko ko niecz ny ele ment te raź niej szo -
ści. Je śli w fi lo zo fii ta wła śnie „ży wa prze szłość” sta nie się mo ty wem
cen tral nym, to źró deł te go na le ży szu kać wła śnie w spe cy ficz nym
ukształ to wa niu Hei del ber gu i je go du cha. Sym bo licz nie na le ży do -
strzec stwo rze nie pew ne go na stro ju wo kół hi sto rii oży wa ją cej wraz
z zam kiem. W ro ku 1689 Fran cu zi zbu rzy li za mek i jest on do dzi siaj,
mi mo prób od bu do wy, w czę ści znisz czo ny. Hi sto ria, któ ra ży je w He -
idel ber gu, le ży w gru zach, jest hi sto rią już „do prze my śle nia”, hi sto -
rią, któ ra pod da je się re flek sji.

Nie co in ny ton na da je mia stu uni wer sy tet. He idel berg ży je uni -
wer sy te tem. I nie na le ży się dzi wić, że stąd wła śnie wy ra sta „fi lo zo fia
uni wer sy te tu” re pre zen to wa na przez Kar la Ja sper sa i Han sa -Geo r ga
Ga da me ra. Młod szy od Aka de mii Kra kow skiej (1364), Uni wer sy tet
w He idel ber gu (1386) na zna czo ny jest rów nież pol skim ak cen tem.
U po cząt ków je go ist nie nia funk cję rek to ra (1396) peł nił ini cja tor no -
wej or ga ni za cji uni wer sy te tu, Ma te usz z Kra ko wa (Ma theus de Cra co -
via). Uni wer sy tet nie jest tu tyl ko miej scem wy kła da nia i pro wa dze nia
ba dań. Na da je on mia stu cha rak ter „ży cia w idei”, któ ry udzie la się nie
tyl ko wy kła dow com i stu den tom, lecz wszyst kim je go miesz kań com.
Uni wer sy tet w He idel ber gu jest ta kim miej scem, w któ rym od naj du -
je się prze strzeń wol no ści, miej scem, z któ re go udzie la się je go miesz -
kań com „duch praw dy”, a kult praw dy uświa da mia tu wy raź ne
od dzie le nie ży cia prag ma tycz ne go od świa ta ogól no ści, waż no ści
i praw dy, któ re go świa tłem jest uni wer sy tet. Miesz kań cy He idel ber -
gu ogni sku ją swo je co dzien ne ży cie wo kół uni wer sy te tu, ży jąc w je -
go cie niu.

Na tu ra, hi sto ria i uni wer sy tet wy zna cza ją owe trzy czyn ni ki, któ -
re two rzą du cho wą at mos fe rę He idel ber gu i na da ją jej fi lo zo ficz ny
cha rak ter. I jak na tu ra zmu sza do ży cia mię dzy du chem i ma te rią, tak
hi sto ria od sła nia się za wsze ja ko „utra co na prze szłość do prze my śle -
nia”, a uni wer sy tet ja ko wska za nie na ko niecz ność uni wer sal nych idei
i war to ści. To jest pod sta wa fi lo zo ficz ne go du cha He idel ber gu. Duch
ten na za wsze ży je w tych, któ rzy choć raz ze tknę li się tym miej scem.
Au gust Ciesz kow ski był jed nym z nich.

Wie rze ni ca

Już w sta ro żyt nym Rzy mie zna ne by ło po ję cie ge nius lo ci. Rzy mia -
nie są dzi li, że nie tyl ko każ dy czło wiek miał swo je go „ge niu sza”, czy li
du cha opie kuń cze go, czu wa ją ce go nad nim od dnia na ro dzin aż do
śmier ci. Wie rzo no rów nież, że są szcze gól ne miej sca, któ ry mi opie ku ją
się do bre, opie kuń cze du chy. Wła śnie ze wzglę du na ową „opie kę” by -
ły to miej sca szcze gól ne, o nie zwy kłej at mos fe rze, przy cią ga ją ce do sie -
bie lu dzi, wy wo łu ją ce nie zwy kłe zja wi ska, sty mu lu ją ce roz wój ta len tów,
i wresz cie – pro mie niu ją ce na in ne miej sca. „Duch opie kuń czy” to sym -

bol owej ta jem ni czej si ły, któ rą po sia da ją nie któ re miej sca i mia sta. Nie
mia ły tej mo cy Ba bi lon, Ni ni wa, Kar ta gi na, by ła na to miast w Rzy mie,
Ate nach, He idel ber gu i Wie rze ni cy. Ta ki ge nius lo ci jest wy czu wal ny dla
przy by wa ją ce go z ze wnątrz, ale jed no cze śnie trud ny do jed no znacz -
ne go zde fi nio wa nia. Nie kie dy mó wi się po pro stu, że „tu” do brze się
czu je my, chęt nie tu wra ca my i „spro wa dza my” ze so bą in nych, chcąc
„po dzie lić się” tym miej scem. Lecz ta ka ak cep ta cja „miej sca” nie ozna -
cza jed nak – jak to by wa naj czę ściej – że jest ono ta kie wy jąt ko we, gdyż
zo sta ło przez nas „za go spo da ro wa ne”, „upo rząd ko wa ne” i sta ło się „na -
sze”. Od wrot nie. Jest ono ta kie wła śnie dla te go, że jest „nie na sze”, ma
coś „swo je go”, „wła sne go”, umy ka przed na szy mi skłon no ścia mi do
upo rząd ko wa nia i pod po rząd ko wa nia. Na le ży ono ra czej do sfe ry trans -
cen den cji, przez któ rą my sa mi zy sku je my spo kój, po rzą dek i sens.
Ciesz kow ski miał szczę ście do ta kich miejsc. Wy mień my tyl ko nie licz -
ne: Kra ków (miej sce stu diów), Ber lin (spo tka nie z fi lo zo fią He gla), Hei -
del berg (miej sce dok to ra tu), Wie rze ni ca (miej sce ży cia).

Po dejrz li wość i szy ka ny władz ro syj skich skło ni ły Ciesz kow skie go
do prze nie sie nia się na te ren Wiel kie go Księ stwa Po znań skie go. I tu wła -
śnie oj ciec ku pił dlań ma ły ma ją tek: Wie rze ni cę, któ ra sta ła się „dru gim
He idel ber giem”. O cza rze tej zie mi i te go miej sca moż na mó wić wie le.

Jed no z ko lej nych przed wo jen nych wy dań Oj cze Nasz (od bi te „czcion -
ka mi Dru kar ni Ja ro sła wa Le it ge bra”, Po znań 1905) znaj du je się w zbio -
rach Bi blio te ki Głów nej Uni wer sy te tu Przy rod ni cze go w Po zna niu 

Fo
t. 

Ew
a 

St
ry

ck
a



Ema nu je on nie za prze czal nie z me lan cho lij nie pięk ne go kra jo bra zu
i spra wia, że lu dzie tu przy by li za ko chu ją się w nim. Na pierw szym pla -
nie jest tu obiekt sa kral ny, ko ściół, sta no wią cy pod sta wo wą ozna kę te -
go miej sca. Na dru gim pla nie (jak w He idel ber gu) bu dzą cy za chwyt
i za uro cza ją cy kra jo braz, zwią za ny z je go po ło że niem – pa gór ki, la sy.
W po szcze gól nych je go frag men tach zna leźć moż na za rów no ro man -
tyzm, jak i fi lo zo ficz ne zdzi wie nie za rów no w bez po śred nim, sen su ali -
stycz nym do zna niu, jak i w zna cze niach kul tu ro wo -hi sto rycz nych.

Ciesz kow ski stwo rzył z te go miej sca peł ną wy ci sze nia, go ścin no -
ści i re flek syj no ści oa zę po szu ki wań i od kry wa nia świa ta. Tu prze niósł
się w ro ku 1843, spo ty kał się z przy ja ciół mi i czer pał in spi ra cję do
swych dzia łań. Lecz nie za wsze był tu szczę śli wy. Jak wszę dzie i tu do -
ty ka ły go cho ro by i nie szczę ścia. W ro ku 1861 wła śnie z Wie rze ni cy pi -
sał do Hen ry ka Ce giel skie go: „już tyl ko w no cy cza sem przy śnić mi się
mo że, żem jesz cze szczę śli wy”1. Co z He idel ber gu od naj du je my tu,
w Wie rze ni cy? Ga da mer, je den z naj zna mie nit szych fi lo zo fów He idel -
ber gu, gdy od po wia dał na py ta nie, czym jest He idel berg, ak cen to wał
dwie idee, po łą czo ne w jed no: oświe ce nie i ro man ty kę, ro zum i uczu -
cie, dzia ła nie i na stró j2. Wie rze ni ca Ciesz kow skie go to ta ki sam świat.
Kra jo braz, „dro ga fi lo zo fów” i po etyc kość te go miej sca. Ale jesz cze
wię cej. He idel berg był jed ną z „kwa ter” Ste fa na Geo r ge go, któ ry na
po cząt ku XX wie ku był praw dzi wą oso bli wo ścią te go mia sta. Wie rze -
ni ca sta ła się miej scem spo tkań pol skich ro man ty ków, na cze le z Zyg -
mun tem Kra siń skim.

Myśl fi lo zo ficz na Ciesz kow skie go

W fi lo zo fii od daw na trwa ją dys ku sje na te mat cha rak te ru my śli
Ciesz kow skie go. Jed ni – jak współ cze sny mu Ka rol Li belt – mó wi li wy -
raź nie, że pre zen tu je on „sta no wi sko fi lo zo fii nie miec kiej” 3. Adam Mic -
kie wicz szedł w tym na wet tak da le ko, że czy nił z nie go „nie wol ni ka
fi lo zo fii nie miec kiej”. In ni – jak na przy kład A. Rosz kow ski – do strze -
ga ją więk szy wpływ my śli fran cu skie j4. Za rzut „nie miec ko ści” był
w tym okre sie waż ny. Dość przy po mnieć, że Jó zef Ma ria Ho ene -Wroń -
ski, gdy two rzył pro le go me na do me sja ni zmu, stwier dzał wy raź nie:
„Fi lo zo fia ger mań ska nie mo że jesz cze usta lić w spo sób dy dak tycz ny
praw dzi we go po cho dze nia czło wie ka po za gro bem ani na wet z tej
stro ny gro bu, i nie mo że ona te dy wy zna czyć w spo sób pew ny ce lu
koń co we go ludz ko ści”5. Myśl nie miec ka ko ja rzy ła się tu z kon tem pla -
ty wi zmem i uciecz ką od spoj rze nia w przy szłość.

Jed nak zwią zek my śli Ciesz kow skie go z nie miec ką tra dy cją fi lo -
zo ficz ną jest bez spor ny. Je go ję zyk fi lo zo ficz ny był ję zy kiem fi lo zo fii
nie miec kiej. Pod kre ślić tu na le ży, iż jed no z pod sta wo wych swo ich
dzieł, Pro le go me na zur Hi sto rio so phie, pu bli ku je Ciesz kow ski po nie -
miec ku (Ber lin 1838) i czy ni to w tym sa mym ro ku, w któ rym wła śnie
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w He idel ber gu bro ni swej roz pra wy dok tor skiej na zu peł nie in ny te -
mat. Rów nież Gott und Pa lin ge ne sie (Ber lin 1842) uka zu je się w ję zy ku
nie miec kim. W tych dwóch pra cach pre zen tu je on wy raź nie fi lo zo fię
wy ra sta ją cą z nie miec kie go, he glow skie go dzie dzic twa. Po tra fił jed nak
Ciesz kow ski po łą czyć dwa kie run ki fi lo zo fii kon ty nen tal nej: teo re tycz -
ne ten den cje my śli nie miec kiej i prak tycz ne (spo łecz no -eko no micz ne)
my śli fran cu skiej.

Wy bór fi lo zo ficz ne go i ro man tycz ne go mia sta He idel berg na
miej sce obro ny dok to ra tu nie był przy pad ko wy. Nie mo gło być ina -
czej, jak tyl ko tak, że „ro man tyk” za chwy co ny „ro man tycz nym mia -
stem” tam wła śnie kie ru je swe kro ki i prze pro wa dza pro ce du rę
aka de mic ką. Ciesz kow ski spo tkał w He idel ber gu in ne go du cha „fi lo -
zo fii nie miec kiej” niż ten, któ ry ko ja rzy się – jak mó wił To masz Mann
– z abs trak cyj no ścią i mi stycz no ścią. By ła to fi lo zo fia, któ ra nie tyl ko
jest te raź niej szo ścią uję tą w my ślach (He gel), ale rów nież po szu ki wa -
niem przy szło ści (Kant), jest my ślą ży wą. I ten duch bę dzie żył w wiel -
kich Ciesz kow skie go pra cach fi lo zo ficz nych.

Przy po mnij my, że w ro ku 1816 pro fe su rę fi lo zo fii otrzy mał w Hei -
del ber gu He gel. By ło to pierw sze miej sce je go pro fe su ry. I cho ciaż po -
byt He gla w tym mie ście trwał krót ko (1816–1818), to wła śnie tu, wraz
z En zy klopädie der phi lo so phi schen Wis sen scha ften im Grun driss przed -
sta wił on po raz pierw szy swój ca ły sys tem fi lo zo ficz ny. Lecz tra dy cja
fi lo zo fii nie miec kiej w He idel ber gu jest sta łym po szu ki wa niem „po la”
mię dzy He glem a Kan te m6. W tra dy cji tej nie He gel i Kant są naj waż -
niej si, ale ujaw nia ją cy się ze wzglę du na nich obu no wy cha rak ter fi -
lo zo fo wa nia. Jest to fi lo zo fia, któ ra nie ob ja wia go to we go ła du świa ta,
lecz uka zu je, jak lu dzie sa mi two rzą ten ład w nie ustan nym wy sił ku
my śli i dzia ła nia. Tu wła śnie, w He idel ber gu, Ciesz kow ski ze tknął się
z tra dy cją te go my śle nia.

Czas dok to ra tu Ciesz kow skie go w He idel ber gu nie był naj szczę -
śliw szym okre sem w roz wo ju fi lo zo fii w tym mie ście. Opu ścił już je je -
den ze zna czą cych kan ty stów – Ja kob Fri drich Fries. Je go na stęp cy
(He gla) rów nież w He idel ber gu już nie by ło. Lecz dzię ki tym dwom fi -
lo zo fom ży we by ły dwa ośrod ki: „Kan tow ski” i „He glow ski”, a jesz cze
moc niej sza by ła pró ba fi lo zo fo wa nia mię dzy „He glem i Kan tem”. Spo -
tkał się zaś Ciesz kow ski z Frie dri chem Chri sto phe rem Schlos se rem, hi -
sto ry kiem i fi lo zo fem, o któ rym mó wio no, że wszyst kie je go pra ce
„od dy cha ją du chem epo ki przed nau ko wej”. Przed sta wia jąc w ro -
ku 1838 swo ją roz pra wę dok tor ską na te mat De phi lo so phiae jo ni cae
in ge nio, vi, lo co wy brał za tem Ciesz kow ski mia sto tra dy cji uni wer sy -
tec kiej, naj star sze go uni wer sy te tu na zie miach nie miec kich, ale i mia -
sto fi lo zo fii i du cha ro man ty zmu, z któ rym utoż sa mia ła się za sa da je go
fi lo zo fii „my śli i czy nu”.

Fi lo zo fia Ciesz kow skie go jest nie tyl ko my śle niem za an ga żo -
wa nym w prze mia ny świa ta, ale przede wszyst kim pró bą wska za nia,
że czyn nie jest ani ka te go rią on to lo gicz ną, ani też teo rio po znaw -
czą, lecz jest ka te go rią hi sto rio zo ficz ną. Ozna cza ło to, że – ina czej
niż są dził Go ethe, pi sząc: „był na po cząt ku czyn” – Ciesz kow ski zmie -
nił je go sta tus, pod kre śla jąc: „na koń cu bę dzie czyn” 7. Ta prze mia na
ozna cza ła, że wła śnie czyn sta je się dro gą prze kształ ca nia by tu. Ale
pod sta wy tej te zy na le ży szu kać u Ciesz kow skie go w re wi zji fi lo zo -
fii he glow skiej. Myśl He gla za ka zy wa ła wska zy wa nia te go, co bę dzie
i ca ły swój po ten cjał zwra ca ła w stro nę te go, co już „jest”, co się sta -
ło. Ciesz kow ski „po pra wia He gla” w tym sen sie, że prze ła mu je je go
te zę, iż „przy zgłę bia niu dzie jów fi lo zo fia wstecz je dy nie dzia łać mo -

Pierw sza stro na pierw sze go wy da nia Oj cze Nasz (Pa ryż 1848) 
(książ ka znaj du je się w zbio rach Po znań skie go To wa rzy stwa 
Przy ja ciół Na uk)

Wnę trze dwor ku wie rze nic kie go oko ło 1935 ro ku 
(zdję cie po cho dzi z książ ki Spa cer Ale ją Fi lo zo fów. Au gust Ciesz kow ski
i je go in te lek tu al na spu ści zna, pod red. J. Ba na sza ka 
i W. Trze cia kow skie go, Byd goszcz 2004)
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że” 8. Wpro wa dził za tem do hi sto rio zo fii He gla wy miar przy szło ści.
Lecz he idel ber skie fi lo zo fo wa nie mię dzy He glem i Kan tem do strzec
moż na u Ciesz kow skie go w dru gim, waż niej szym jesz cze, ob sza rze
– przy szłość nie od no si się do „wszel kie go by tu”, lecz je dy nie do ludz -
ko ści. To wła śnie ona, ludz kość, sta le okre śla wła sną przy szłość.

Ciesz kow ski sta je tu po stro nie fi lo zo fii Kan ta i czy ni z wo li wła -
dzę po znaw czą. Wo la sta je się ta ką wła dzą po znaw czą, któ ra umoż li -
wia po ko na nie nie bez pie czeństw ro zu mu, od kry wa przy szłość
i umoż li wia „wie dzę o hi sto rii”. Po zna nie przy szło ści wo lą ozna cza, że
do hi sto rio zo fii He gla wpro wa dzo ny zo stał ele ment, któ ry się ga Kan -
ta i Fich te go, i sy tu uje myśl Ciesz kow skie go mię dzy He glem i Kan tem.
Stwo rzo na przez nie go no wa hi sto rio zo fia, któ ra mia ła być „mą dro -
ścią dzie jów po wszech nych”, mia ła umoż li wić no wą epo kę: speł nia nia
hi sto rii, epo kę świa do me go czy nu.

Myśl fi lo zo ficz na Ciesz kow skie go jest dzi siaj w He idel ber gu zna -
na. Nie wie lu – co praw da – pa mię ta, że ten wiel ki pol ski ro man tyk zdo -
by wał tu god no ści aka de mic kie, ale ży je on w ko men ta rzach,
in ter pre ta cjach i wy kła dach. Ża den wy kład z fi lo zo fii dzie jów nie mo -
że się obyć bez przy po mnie nia fi lo zo fii au to ra Oj cze Nasz.

Ma rek Szu la kie wicz
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

Tekst po cho dzi z książ ki Spa cer Ale ją Fi lo zo fów. Au gust Ciesz kow ski 
i je go in te lek tu al na spu ści zna, pod red. J. Ba na sza ka i W. Trze cia kow skie go,
któ ra się uka za ła w 2004 ro ku w Byd gosz czy. (es)

1 Por. Li sty (ko re spon den cja mię dzy A. Ciesz kow skim a H. Ce giel skim),
w: J. Hel l wig, Ciesz kow ski, War sza wa 1979, s. 227.

2 Por. H.-G. Ga da mer, Die Uni wer sitädt He idel berg und die Ge burt der
mo der nen Wis sen schaft, He idel berg 1987, s. 8.

3 Por. K. Li belt, Sa mo władz two ro zu mu i ob ja wy fi lo zo fii sło wiań skiej,
War sza wa 1967, s. 277.

4 Por. A. Rosz kow ski, Po glą dy spo łecz no -eko no micz ne Au gu sta Ciesz -
kow skie go, Kra ków 1918, s. 10.

5 J. M. Ho ene -Wroń ski, Pro le go me na do me sja ni zmu, t. I, tłum. J. Jan -
kow ski, Lwów 1922, s. 28.

6 Por. H. Ric kert, Die he idel ber ger Tra di tion in der deut schen Phi lo so -
phie, Tu bin gen 1931, s. 8 i n.

7 Por. A. Ciesz kow ski, Pro le go me na do hi sto rio zo fii. Bóg i pa lin ge ne za
oraz mniej sze pi sma fi lo zo ficz ne z lat 1838–1842, War sza wa 1972, s. 53.

8 Tam że, s. 8.

Czy tel nia Po znań skie go To wa rzy stwa Przy ja ciół Na uk: na wprost, obok drzwi znaj du je się ko lej ny wi ze ru nek Au gu sta Ciesz kow skie go 
(pędz la Mar ce le go Kra jew skie go)
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Gdy by ktoś ka zał nam wy mie nić kil ka cnót, z pew no ścią by śmy po -
wie dzie li: po boż ność, mi łość bliź nie go, spra wie dli wość… Czy

ktoś wy mie nił by mą drość? A prze cież jest ona cno tą chrze ści jań ską.
Za li cza się do Da rów Du cha Świę te go. Co wię cej: my ślę, że jest to jed -
na z naj waż niej szych cnót chrze ści jań skich. Ona nie ja ko ste ru je in ny -
mi. Prze cież idzie o to, że by mą drze ro ze grać swo je ży cie. Na czym
po le ga mą drość ja ko cno ta? Chy ba do koń ca nie da się te go ująć
w sło wa, ale wy mie nię przy naj mniej dwie jej ce chy.

Naj pierw umie jęt ność prze wi dy wa nia, czy li po czu cie cza su. Głu -
piec nie prze wi du je, lecz dzia ła pod wpły wem im pul su. I po tem zbie -
ra te go owo ce. Pa mię ta my Chry stu so wą przy po wieść o pan nach
mą drych i głu pich (no wy prze kład Ewan ge lii ła go dzi to wy ra że nie
i mó wi o pan nach nie roz sąd nych, Mt 25, 1–28). By ły głu pie, bo nie
prze wi dy wa ły, że skoń czy im się oli wa w lam pach. 

W re li gii cho dzi o prze wi dy wa nie na dłu gą ska lę. Dziś, ju tro, po -
ju trze… Ale co po tem? I jesz cze bar dziej po tem…? Ileż to ludz kich
tra ge dii ro ze gra ło się, bo by ło „za póź no”. Czas uka zu je wła ści wą hie -
rar chię war to ści. W da nej chwi li mo że my na wet zło ce nić so bie wy żej
niż do bro, ale upły wa ją cy czas się nie my li, bez li to śnie ob na ża wszyst -
kie po zor ne war to ści.

Dru gą ce chą mą dro ści jest po czu cie kon se kwen cji, czy li umie -
jęt ność lo gicz ne go wy cią ga nia wnio sków. Je że li po wie się „2 + 2”, to
mu si się po wie dzieć „4”. Je że li ży cie jest krót kie, je że li mam po czu cie
upły wa nia cza su, je że li wiem, że „po tem” na dej dzie, to mu szę sta wiać
na te war to ści, któ re prze trwa ją pró bę cza su. Je że li wiem, że ży cie
etycz ne jest do bre, to kon se kwent nie mu szę ety kę wcie lać w ży cie,
czy li mu szę po stę po wać etycz nie.

Czę sto sły szy my o Ła sce Bo żej, ale nie bar dzo wie my,
co to ta kie go. My ślę, że dzia ła nie Ła ski Bo żej w du żej
mie rze po le ga na oświe ca niu przez Bo ga ro zu mu
czło wie ka, by ła twiej doj rzał, co jest do bre, i wcie -
lał to w ży cie. To jest dar kon se kwent ne go my -
śle nia, czy li Dar Mą dro ści.

***

W Księ dze Mą dro ści czy ta my: „Prze -
nio słem ją [Mą drość] nad ber ła i tro ny,
i w po rów na niu z nią za nic mia łem bo gac -
twa […] bo wszyst ko zło to wo bec niej jest
gar ścią pia sku i sre bro wo bec niej ma war -
tość bło ta” (Mdr 7, 7-11).

Je stem na pla ży. Na bie ram w dłoń tro -
chę pia sku. Prze pusz czam go przez pal ce. Ja -
ką war tość ma ten pia sek dla mnie? Żad ną.
W po rów na niu z Mą dro ścią wszyst ko in ne, na wet
zło to, jest gar ścią pia sku. 

O ja ką Mą drość cho dzi? Czy o tę, któ rą zdo by wa
się w szko łach i na uni wer sy te tach? Tam zdo by wa się wie -
dzę, nie czę sto Mą drość. Moż na du żo wie dzieć i być głu pim.
Bo cho dzi o Mą drość ży cia; o to, by mą drze żyć.

A więc – ży cie do brze za pla no wać? Zdo być wy kształ ce nie (od -
po wied nie kwan tum wie dzy) – ta kie, któ re by ło by zgod ne z mo imi
zdol no ścia mi, ale tak że za pew ni ło by mi wła ści wą po zy cję w ży ciu? 

Mądrość życia
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To oczy wi ście waż ne i na le ży o to za bie gać, ale ży cie szyb ko
prze mi nie, dnie i la ta prze sy pią się przez pal ce. Kup ka

pia sku na zie mi.
A więc – mo że spo tkać wła ści wych lu dzi?

Zwią zać się z ni mi? Dla nich pra co wać i dla nich
żyć? To oczy wi ście waż niej sze niż „do bre usta -

wie nie się w ży ciu”. Dwie ra zem sple cio ne rę -
ce. Ale przez nie też pia sek szyb ko się
prze sy pie. I zo sta ną dwa ma łe kop czy ki
pia sku.

A więc – mo że prze stać my śleć o tych
spra wach i za jąć się po pro stu co dzien nym
ży ciem, by prze żyć je wy god nie i w mia rę
uczci wie? Ale czy niąc tak, spra wi my tyl ko,
że pia sek w klep sy drze na sze go ży cia prze -

sy pie się jesz cze szyb ciej i py ta nie o Mą drość
ży cia sta nie się jesz cze bar dziej pa lą ce.

*** 

We wszyst kich tych re to rycz nych fi gu rach waż -
ną ro lę od gry wa prze sy py wa nie się pia sku, klep sy dra,

czy li upły wa nie cza su. Wła śnie: kry te rium ży cio wej mą dro ści
jest czas. To on od sie wa ży cio wą głu po tę od ży cio wej mą dro ści.

Wy obraź my so bie chwi lę, któ ra na pew no na dej dzie, a w któ rej
bę dzie my mieć przed so bą już tyl ko kil ka chwil ży cia.

Co wte dy bę dzie dla nas waż ne?

Od po wiedź jest jed na: Bóg i na sza wiecz ność.
I nic wię cej?
O nie! Ca łe na sze ży cie bę dzie wte dy nie zmier nie waż ne. I to, jak

je pla no wa li śmy, jak zre ali zo wa li śmy na sze pla ny, z ja ki mi ludź mi się
zwią za li śmy, jak speł nia li śmy na sze obo wiąz ki. Bo to wszyst ko jest ży -
cio wą mą dro ścią. Ale jest nią nie wte dy, gdy ży je my tyl ko chwi lą obec -
ną i chce my z niej wy ci snąć wszyst ko, co się da, lecz wte dy, gdy chwi lę
obec ną wkom po no wu je my w Ca łość – tak że by na bra ła war to ści z ce -
lu, do któ re go zmie rza.

Ży cie jest pięk ne (choć trud ne) wła śnie dla te go, że prze mi ja, że
z każ dym dniem mo gę być lep szym czło wie kiem. Że nie jest sta gna -
cją, lecz ru chem. Ru chem ku swe mu ce lo wi. Mą drość po le ga na tym,
by o tym wie dzieć i na tej wie dzy bu do wać.

***

Mi ja ją ce chwi le nie są jak ziarn ka pia sku, któ re wiatr roz nie sie
i nic z nich nie zo sta nie. Wszyst kie one po wró cą do nas. Zo sta ną od -
zy ska ne, ale do pie ro wte dy, gdy mą drze prze ży je my ży cie, któ re zo -
sta ło nam da ne.

Mi chał Hel ler

Tekst pier wot nie uka zał się w nu me rze 7 (3162) „Ty go dni ka Po -
wszech ne go” z 16 lu te go 2010 ro ku. (es)
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– Ewa Strycka: Jak ksiądz pro fe sor oce nia po ziom na ucza nia
fi lo zo fii przy ro dy na uni wer sy te tach – ogól nie na zwij my je – przy -
rod ni czych?

– Michał Heller: Z fi lo zo fią przy ro dy jest du ży pro blem, bo na
przy kład w świe cie an glo sa skim, któ ry na da je ton na uce świa to wej,
uwa ża się, że fi lo zo fia przy ro dy nie ist nie je.

– Dla cze go?

– Fi lo zo fia przy ro dy by ła po przed nicz ką fi zy ki, dzie ło głów ne
New to na no si ty tuł Phi lo so phiae na tu ra lis prin ci pia ma the ma ti ca,
a więc: ‘Ma te ma tycz ne za sa dy fi lo zo fii przy ro dy‘, co na Za cho dzie trak -
tu je się jed no znacz nie ja ko ‘fi zy kę‘. Ale po wstał kie ru nek, któ ry jest
stan dar do wym kie run kiem wy kształ ce nia fi lo zo fa – fi lo zo fia na uki
(phi lo so phy of scien ce) – któ ra cał ko wi cie za stą pi ła na uni wer sy te tach
an glo sa skich fi lo zo fię przy ro dy. 

– Czym one się róż nią?

– Ta dru ga (phi lo so phy of scien ce) nie zaj mu je się świa tem, ale na -
uka mi i ich me to dą. Jest to na uka o na ukach, bar dzo roz wi nię ta na

Za cho dzie. W Pol sce zaś sa ma na zwa ‘fi lo zo fia przy ro dy‘ prze trwa ła
i mi mo że w za sa dzie od pra wie po cząt ku XX wie ku fi lo zo fii przy ro dy
już nie uczo no, to na Uni wer sy te cie Ja giel loń skim ta ki kie ru nek for -
mal nie ist niał, ale obej mo wał po pro stu bio lo gię i fi zy kę. Po woj nie
dał się od czuć pe wien re ne sans fi lo zo fii przy ro dy w Pol sce, lecz tyl ko
tu. Ale na wet u nas nie jest to dzie dzi na na uki jed no rod na. Pew na od -
mia na fi lo zo fii przy ro dy ma na chy le nie w kie run ku na uk ści słych i łą -
czy się z fi lo zo fią na uki, fi lo zo fią fi zy ki i fi lo zo fią bio lo gii. In ny kie ru nek
łą czy się z ochro ną śro do wi ska, ale wów czas sta je się on pew ną ide -
olo gicz ną przy bu dów ką do sa mej ochro ny śro do wi ska i na ogół nie -
wie le ma wspól ne go z fi lo zo fią. Ta ki jest stan tej dzie dzi ny na uki
w Pol sce, tro chę nie okre ślo ny. Ale wi dzę re ne sans, są ośrod ki, na przy -
kład u nas, na Uni wer sy te cie Pa pie skim Ja na Paw ła II, ma my do syć
moc ną gru pę lu dzi, któ rzy uwa ża ją, że upra wia ją fi lo zo fię przy ro dy,
choć jest to ra czej fi lo zo fia fi zy ki, bio lo gii, ma te ma ty ki. 

– Czy moż na stwier dzić, że nie któ re pra ce, na przy kład z za -
kre su in ży nie rii ge ne tycz nej, przyj mu ją ce ja ko przed miot ba dań
czło wie ka, są de fac to pró bą in ge ren cji w Plan Stwo rze nia? 

– Od kąd czło wiek za ist niał, za wsze in ge ro wał w Plan Stwo rze -
nia…

O fi lo zo fii przy ro dy, 
in ży nie rii ge ne tycz nej i ety ce
Z księ dzem pro fe so rem Mi cha łem Hel le rem, dok to rem ho�no�ris�cau�sa
Uni wer sy te tu Przy rod ni cze go w Po zna niu, roz mo wy część trzecia

Konferencja W poszukiwaniu duszy (Kraków 2009)
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– Ale czy my nie idzie my w tym za da le ko?

– My ślę, że gra ni ce te go są, ale nie wy zna cza ją ich ja kieś od gór -
nie, dość su biek tyw nie przy ję te nor my, lecz ety ka. W na uce nie mo -
że my ro bić wszyst kie go te go, co nam się po do ba, trze ba pa trzeć na
skut ki na szych dzia łań. Do ty czy to nie tyl ko bio lo gii czy za gad nień
zwią za nych z ge ne ty ką, ale rów nież fi zy ki. Czy czło wiek miał pra wo
wy zwo lić ener gię ato mo wą? Z ta ką strasz ną si łą nisz czą cą! Al bert Ein -
ste in miał dość sil ne po czu cie tej ety ki, przez dłu gi czas nie chciał pod -
pi sać pe ty cji, któ rą ame ry kań scy ucze ni wy sto so wa li do rzą du
ame ry kań skie go tuż przed dru gą woj ną świa to wą, że by pod jąć ba da -
nia w dzie dzi nie ener gii ją dro wej. Do pie ro „do ko na nia” Hi tle ra prze -
ko na ły go do włą cze nia się w tę dzia łal ność. Mó wi się, że Ro ose velt
do pie ro wte dy zgo dził się na owe ba da nia, gdy ten wła śnie pod pis
Ein ste ina pod pe ty cją zo ba czył. Ale mu si my być re ali sta mi: czło wiek
ła mie za sa dy etycz ne od sa me go po cząt ku swe go ist nie nia i prę dzej
czy póź niej ktoś to znów zro bi. Z in ży nie rią ge ne tycz ną bę dzie tak sa -
mo: mo gą ist nieć nie wiem ja kie za ka zy czy nor my etycz ne, a lu dzie
i tak zro bią to, co ze chcą.

– Są dzi ksiądz pro fe sor, że sklo nu ją czło wie ka?

– Za pew ne tak. 

– To do syć pe sy mi stycz na wi zja… 

– Ma ka brycz na, ale bądź my re ali sta mi. Za wsze się znaj dzie czło -
wiek, któ ry bę dzie w tym miał in te res (bo tu prze cież o roz głos głów -
nie cho dzi) i prze kro czy tę gra ni cę.

Roz ma wia ła Ewa Stryc ka

Czwar ta część roz mo wy na stro nie 22.
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Konferencja Road to reality with Roger Penrose (Warszawa 2010)
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Pierw szy roz dział przy jaź ni Zyg mun ta Kra siń skie go i Au gu sta Ciesz -
kow skie go się ga okre su sprzed po wsta nia li sto pa do we go. Au gust,

uro dzo ny w 1814 ro ku, był o dwa la ta młod szy od Zyg mun ta; obaj na -
le że li do tej sa mej sfe ry spo łecz nej bo ga te go zie miań stwa, acz kol wiek
ro do we tra dy cje ary sto kra tycz ne mia ły dla ro dzi ny ge ne ra ła Win cen -
te go Kra siń skie go nie po rów na nie więk sze zna cze nie. Ja ko kil ku let ni
chłop cy, od 1818 ro ku, by li w War sza wie wy cho wy wa ni przez tę sa mą
opie kun kę, spro wa dzo ną z Fran cji ba ro no wą de la Haye (sław ną
z opie ki nad sy nem Na po le ona). Utra ci li ze so bą kon takt z chwi lą wy -
jaz du Kra siń skie go za gra ni cę w mar cu 1829 ro ku; mło dy Au gust
uczęsz czał wte dy do Li ceum War szaw skie go, a po 29 li sto pa da 1830
ro ku włą czył się ak tyw nie do in su rek cji, choć nie wal czył z bro nią w rę -
ku. Opu ściw szy War sza wę w ostat nich dniach po wsta nia, mło dy Ciesz -
kow ski sku pił się na in ten syw nej na uce; w Kra ko wie zdo był ma tu rę,
a na stęp nie pod jął stu dia fi lo zo ficz ne w Niem czech, zro bił dok to rat
w He idel ber gu. Pod ko niec lat trzy dzie stych był już zna ny ja ko au tor
pu bli ka cji fi lo zo ficz nych, w któ rych w ory gi nal ny, ale i po le micz ny spo -
sób ada pto wał fi lo zo fię He gla do sy tu acji hi sto rycz nej Pol ski i za ło żeń
pol skiej fi lo zo fii na ro do wej.

Zyg munt Kra siń ski w tym cza sie ba wił w Szwaj ca rii, pi sał opo wia -
da nia i po wie ści utrzy ma ne w sty lu ro man tycz nej fre ne zji; w po ło wie
lat trzy dzie stych ogło sił ano ni mo wo (lub pod kryp to ni mem) swe naj -
więk sze dzie ła: po wieść Agay -Han (1834), dra ma ty Nie -Bo ską ko me dię
(1835) i Iry dio na (1836). Nie ustan nie po dró żo wał po Eu ro pie Za chod -
niej, mio ta jąc się po mię dzy kon dy cją ro man tycz ne go pa trio ty i wiesz -
cza a sy tu acją ary sto kra ty ska za ne go przez oj ca – ale i z wła sne go
wy bo ru – na szcze gól ne po słu szeń stwo wo bec ca ra i wła snej kla sy. Jak
trud ne by ły wa run ki w Kró le stwie Pol skim w cza sie no cy pa skie wi -

czow skiej, po klę sce po wsta nia li sto pa do we go, niech świad czy przy -
kład z ży cia sa me go Au gu sta Ciesz kow skie go, któ ry po stu diach
w Niem czech naj pierw po sta no wił wró cić do za bo ru ro syj skie go (ro -
dzi na miesz ka ła na Pod la siu) i osie dlić się War sza wie (w 1840). Pod jął
tam od ra zu ak tyw ną dzia łal ność kul tu ral ną – na le żał do za ło ży cie li za -
słu żo ne go li be ral no -kon ser wa tyw ne go cza so pi sma „Bi blio te ka War -
szaw ska” (od 1841) – i ry chło stał się ofia rą re pre sji po li cyj nych, tra fił do
aresz tu. Po „wy ku pie niu się” z wię zie nia jak naj szyb ciej opu ścił gra ni ce
za bo ru ro syj skie go i prze niósł się, jak się mia ło oka zać, na ca łe, pra co -
wi te i ak tyw ne ży cie, do Wiel kie go Księ stwa Po znań skie go. Zyg munt
Kra siń ski ro syj skie go za bo ru nie opu ścił, choć ca łym ser cem nie na wi -
dził car skiej de spo tii. Bio gra fia i twór czość au to ra Przed świ tu skła da się
na swo isty „trze ci wa riant” pol skie go ro man ty zmu: obec ność w kra ju
i pod le głość pod ju rys dyk cję ro syj ską (jak w przy pad ku ro man ty ków
dru giej ge ne ra cji), a z dru giej stro ny, twór czość bez kom pro mi so wa po -
li tycz nie, twór czość li te rac ka ogła sza na na emi gra cji (wszyst kie je go
naj więk sze dzie ła uka za ły się w Pa ry żu). In na spra wa, że gdy by do kład -
nie po li czyć, to więk szość swe go doj rza łe go ży cia Kra siń ski spę dził na
Za cho dzie, nie mal per ma nent nie po dró żu jąc po Niem czech, Wło szech,
Szwaj ca rii, Fran cji, Au strii.

Wła śnie w cza sie ko lej nej po dró ży, je sie nią 1839 ro ku we Wło szech,
po dzie się ciu la tach, dwaj przy ja cie le z dzie ciń stwa spo tka li się po now -
nie; nie co póź niej na wią za li sta łą ko re spon den cję i od tąd już re gu lar nie

Filozof i poeta
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Artykuł Filozof i poeta pochodzi z książki Wierzenickie niedyskrecje
(Poznań 2006)

* Na te mat wie rze nic kich spo tkań Au gu sta Ciesz kow skie go i Zyg mun -
ta Kra siń skie go pi szą Ewa J. i Wło dzi mierz Bu czyń scy w ar ty ku le Wie rze ni ca
w dzie jach sław nej przy jaź ni, któ ry pu bli ku je my na stro nach 32–34. (es)



do mo tak że, że „do bro dusz ny fi lo zof” (ta kim mia nem cie szył się w krę -
gu wiel ko pol skich przy ja ciół i ro dzi ny) był po wier ni kiem oso bi stych, na -
wet in tym nych zwie rzeń Kra siń skie go. Nie szczę dził przy ja cie lo wi
trzeź wych rad i na po mnień, nie kie dy szcze gól nych, do ty czą cych np.
wy peł nia nia obo wiąz ków mał żeń ski ch4. Kra siń ski, ogrom nie so bie ce -
niąc tę więź, pi sał wszak do Del fi ny Po toc kiej z odro bi ną wyż szo ści wo -
bec przy ja cie la: „Wiel ka i po tęż na in te li gen cja, ale brak mu krwi w ży łach
[...]. Pod czas kie dy ja je stem z ognia i elek trycz no ści [...], on jest z bia łe -
go mar mu ru, nie ska zi tel ne go, na wet prze zro czy ste go, ale nie ru cho me -
go”5. Kra siń ski cha rak te ry zo wał tę przy jaźń w spo sób afek to wa ny, ale
i naj zu peł niej traf ny, gdy wzy wał przy ja cie la do dys kre cji w pew nej oso -
bi stej spra wie: „pro szę Cię i za kli nam na tę przy jaźń na szą, dzie cin ną
zra zu, a póź niej mę ską i świę tą te raz, bo ma ją cą się prze cią gnąć aż po -
za grób i wie ki!”6. Istot nie, dzię ki za cho wa nym li stom, trwa wie ki.

Zbi gniew Przy chod niak
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Tekst po cho dzi z książ ki Zbi gnie wa Przy chod nia ka za ty tu ło wa nej: Wie -
rze nic kie nie dy skre cje. Nie zna ny list Zyg mun ta Kra siń skie go do Au gu sta Ciesz -
kow skie go, wy da nej w 2006 ro ku w Po zna niu przez Po znań skie To wa rzy stwo
Przy ja ciół Na uk (pu bli ka cję tę przed sta wia my na fo to gra fiach po ni żej). (es)

1 A. Ciesz kow ski, list do S. Tar now skie go z 14 V 1886; w: Z. Kra siń ski,
Li sty do Au gu sta Ciesz kow skie go, Edwar da Ja ro szyń skie go, Bro ni sła wa Tren -
tow skie go, oprac. Z. Su dol ski, t. I, War sza wa 1988, s. 788–789.

2 Zob. E. Ra czyń ski, Ro ga lin i je go miesz kań cy, Po znań 1991, s. 17.
3 Zob. E. Ra czyń ski, „Pa ni Ró ża”. Sy no wa Zyg mun ta Kra siń skie go, po -

tem Edwar do wa Ra czyń ska, Lon dyn 1969.
4 Zob. li sty Kra siń skie go do Ciesz kow skie go i Lu bo mir skie go ze słyn -

nym zda niem „Le gi sa tis fac tum est” (Z. Kra siń ski, Li sty do Au gu sta Ciesz -
kow skie go, t. l, s. 151; te goż, Li sty do Je rze go Lu bo mir skie go, oprac. Z.
Su dol ski, War sza wa 1965, s. 178).

5 Z. Kra siń ski, list z 19 II 1840, w: Z. Kra siń ski, Li sty do Del fi ny Po toc kiej,
oprac. Z. Su dol ski, War sza wa 1975, t. I, s. 169.

6 Z. Kra siń ski, list z 30 IV 1843, w: Z. Kra siń ski, Li sty do Au gu sta Ciesz -
kow skie go, t. I, s. 114.
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utrzy my wa li bli skie wię zi, umac nia ne spo tka nia mi (w Wie rze ni cy*, Opi -
no gó rze i „u wód” za gra ni cą), li sta mi, roz mo wa mi – o wszyst kich naj -
waż niej szych za gad nie niach fi lo zo ficz nych i po li tycz nych swej epo ki.
Kra siń ski czer pał fi lo zo ficz ne in spi ra cje z me sja ni stycz no -re li gij nych trak -
ta tów przy ja cie la (Pro le go me na zur Hi sto rio so phie, 1838; Gott und Pa lin -
ge ne sie, 1842; Oj cze nasz, t. I, 1848), Ciesz kow ski zaś miał w oso bie au to ra
Nie -Bo skiej ko me dii i Przed świ tu twór cę par excel len ce ro man tycz ne go,
prze ni kli we go ob ser wa to ra epo ki, kon ge nial ne go czy tel ni ka po ezji ro -
man tycz nej. Przy znacz nym po do bień stwie po glą dów i po staw wza jem -
nie się uzu peł nia li, choć nie ma ło róż ni li się pod wzglę dem cha rak te rów,
tem pe ra men tu i po sta wy wo bec świa ta. Ciesz kow ski był nie wąt pli wie
uczu cio wo roz waż niej szy, we wnętrz nie zdy scy pli no wa ny i, je śli moż na
tak okre ślić, zna ko mi cie zor ga ni zo wa ny. Od koń ca lat czter dzie stych co -
raz ak tyw niej włą czał się w nurt wiel ko pol skiej pra cy or ga nicz nej, dzia -
łal no ści po li tycz nej i spo łecz nej. Pod tym wzglę dem au tor Iry dio na,
skon cen tro wa ny na świe cie wła snych prze żyć, idei i uczuć, był je go zu -
peł nym prze ci wień stwem.

Ciesz kow ski po wie lu la tach wspo mi nał (w li ście do Sta ni sła wa
Tar now skie go) o przy jaź ni się ga ją cej „lat zu peł nie dzie cin nych”, pod -
kre ślał „du cho we po wi no wac two wy bo ru”, któ re na za wsze „spo iło i [...]
zsyn te ty zo wa ło” przy ja ció ł1. Ar cy cie ka we by ło by po zna nie ca łej ko re -
spon den cji, skon fron to wa nie nie zwy kle eks pre syj ne go, emo cjo nal -
ne go sty lu epi sto lar ne go au to ra Iry dio na z li sta mi Ciesz kow skie go.
Nie ste ty, li sty au to ra Oj cze nasz do Zyg mun ta Kra siń skie go prze pa dły
bez pow rot nie – prze cho wy wa ne w ar chi wum do mo wym Edwar da
Ra czyń skie go – spło nę ły 25 wrze śnia 1939 ro ku w ru inach ka mie ni cy
na Kra kow skim Przed mie ściu w War sza wie2. Wraz z ni mi znisz cze niu
ule gły rów nież au to gra fy Sło wac kie go, Nor wi da i ty sią ce li stów Kra -
siń skie go do Del fi ny Po toc kiej, z któ rych część zdo ła no opu bli ko wać
przed woj ną. Lo sy tej ko re spon den cji to za ra zem frag ment osob nej,
fa scy nu ją cej hi sto rii ro du Ra czyń skich z Ro ga li na, któ rzy w dru giej po -
ło wie XIX i pierw szej po ło wie XX wie ku sta li się tro skli wy mi de po zy -
ta riu sza mi dzie dzic twa i tra dy cji ro dów Kra siń skich, Ciesz kow skich,
Bra nic kich, Po toc ki ch3.

Mo że my je dy nie przy pusz czać, że li sty Ciesz kow skie go do Kra siń -
skie go do ty czy ły głów nie za gad nień fi lo zo ficz nych i spo łecz nych; wia -
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– Ewa Strycka: Czy ksiądz pro fe sor pa mię ta Sy be rię?

– Michał Heller: Tak jak mło dy czło wiek pa mię ta swo je dzie ciń stwo.
Koń ców kę pa mię tam do syć do brze, mia łem już wte dy je de na ście lat,
cho dzi łem do szko ły. Pa mię tam to miej sce i ten czas ob ra za mi czy sce -
na mi, a na to wszyst ko na kła da mi się ob raz te go, co się w na szym do -
mu opo wia da ło, bo prze cież moi ro dzi ce i in ni człon ko wie ro dzi ny
czę sto wra ca li do tych cza sów we wspo mnie niach i opo wie ściach. 

– Ja kie to są wspo mnie nia? Czy są bar dzo smut ne, bo le sne?

– Od po wiem pa ni mo że tak: kil ka ład nych lat te mu, już po upad -
ku ko mu ni zmu, mu zeum w Tar no wie po sta no wi ło zor ga ni zo wać wy -
sta wę o Sy bi ra kach (w okrę gu tar now skim jest ich jesz cze do dziś dość
spo ro). Tak się zło ży ło, że mia łem w do mu du żo pa mią tek z tam tych
cza sów, na sza ro dzi na by ła du ża i zwar ta. Oj ciec i star sze sio stry sta -
ra li się – w mia rę moż li wo ści i środ ków – pie lę gno wać w tych trud -
nych wa run kach tra dy cje pol skie i re li gij ne. Nie by ło wów czas
za ba wek dla dzie ci, więc oj ciec, któ ry ład nie ma lo wał, i dwie star sze
sio stry, któ re też by ły w tym kie run ku uta len to wa ne, ro bi li nam, młod -
szym dzie ciom, za baw ki. Oj ciec na przy kład zro bił nam na Bo że Na ro -
dze nie dwa ze sta wy szop ki, z wy cię ty mi z pa pie ru i po ma lo wa ny mi
fi gur ka mi. W jed nej z tych szo pek umie ścił po sta cie z hi sto rii Pol ski:
by li tam Trzej Kró lo wie (ale pol scy), by li ry ce rze, pięk ne to by ło bar -
dzo. Część z tych rze czy oca la ła. Oczy wi ście wszyst ko się wy tar ło, wy -
bla kło, nie któ re fi gur ki się po gu bi ły, ale część oca la ła. Prze ka za łem to
wszyst ko na ową wy sta wę w mu zeum tar now skim. Bar dzo wzru sza -
ją cym jej eks po na tem oka zał się być mo dli tew nik mo jej star szej sio -
stry, któ ry so bie sa ma zro bi ła. Zszy ła go z ma łych pa pier ków i po wstał
w ten spo sób nie du ży ze szy cik, w któ rym za pi sy wa ła roz ma ite mo dli -
twy, wła sno ręcz nie to jesz cze so bie ilu stru jąc. Ku stosz z tar now skie -
go mu zeum po wie dzia ła mi ta ką rzecz, dość symp to ma tycz ną, jak
są dzę: or ga ni zu jąc tę eks po zy cję, spo dzie wa ła się, że bę dzie ona ja -
kaś ta ka tra gicz na, po ka zu ją ca dra mat i wiel kie cier pie nie lu dzi z tam -
tych cza sów, a oka za ło się, że jest wręcz prze ciw nie, wy sta wa
zgro ma dzi ła zwy czaj ne, co dzien ne rze czy: ja kieś wy stru ga ne łyż ki, na -
szą szop kę bo żo na ro dze nio wą, przed mio ty, któ re po ma ga ły prze -
trwać ten strasz ny czas w co dzien nym, sza rym ży ciu. Mam w do mu

jesz cze blat zro bio ny z drze wa, któ ry oj ciec na kła dał na du żą, jesz cze
przed wo jen ną wa liz kę. Ten „me bel” speł niał funk cję sto łu, któ re go
u nas wów czas nie by ło. Ten blat prze trwał, dłu go słu żył mi ja ko pół -
ka kła dzio na na wan nę, na któ rej moż na by ło po sta wić mied ni cę czy
in ne ła zien ko we przed mio ty. Dla mnie ten czas po by tu na Sy be rii jest
je dy nym, ja ki mam, nie wy obra żam so bie in ne go dzie ciń stwa. Mia -
łem wte dy wła sny świat, ko le gów, z Ro sja na mi się ba wi łem, bi łem…

– … Ksiądz się bił?!

– Pew nie! Nie moż na się by ło wów czas nie bić, każ dy z nas na le -
żał do swo jej ban dy i bił się z prze ciw ni ka mi. Jak się do żad nej szaj ki
nie na le ża ło, to bi li cię wszy scy, a tak – przy ja cie le za wsze po mo gli,
po ra to wa li, bi li się ra zem.

– Nie wy obra żam so bie księ dza bi ją ce go się z in ny mi chło -
pa ka mi na po dwór ku…

– Nie by ło wyj ścia! [śmiech]

– Czy dzie ci pol skie bi ły się z dzieć mi ro syj ski mi? Czy by ły ja -
kieś ide olo gicz ne lub na ro do we po dzia ły mię dzy ni mi?

– Nie, nie by ło ni cze go ta kie go. Wo kół kon kret ne go przy wód cy
gro ma dzi ła się gru pa chło pa ków i w ten spo sób po wsta wa ła swo je -
go ro dza ju dzie cin na szaj ka.

– W księ dza wspo mnie niach Sy be ria ja wi się ja ko zwy kły
świat dzie ciń stwa, nie bar dziej tra gicz ny od in nych, nie ma w nim
ni cze go szcze gól nie prze ra ża ją ce go.

– Tak. In na rzecz, że do ro śli przed na mi, dzieć mi, wie le rze czy
ukry wa li, nie mó wi li nam o naj bar dziej tra gicz nych, strasz nych spra -
wach.

Roz ma wia ła Ewa Stryc ka

Pią ta część roz mo wy na stro nach 30–31.

O Sy be rii i swo im dzie ciń stwie 
na „nie ludz kiej zie mi”
Z księ dzem pro fe so rem Mi cha łem Hel le rem, dok to rem ho�no�ris�cau�sa
Uni wer sy te tu Przy rod ni cze go w Po zna niu, roz mo wy część czwarta
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Do zbio rów Bi blio te ki Po znań skie go To wa rzy stwa Przy ja ciół
Na uk tra fił – wraz z pli kiem in nych ma te ria łów – nie wiel ki rę -

ko pis za ty tu ło wa ny „Pa mięt nik pan ny Kla ry Dem biń skiej”. Au tor -
ka owych wspo mnień, Kla ra Dem biń ska (1829–1910), od lip ca
1868 ro ku opie ko wa ła się sy na mi owdo wia łe go sie dem lat wcze -
śniej Au gu sta hr. Ciesz kow skie go. 

Do ro dzi ny Ciesz kow skich Dem biń ska tra fi ła z za strze że -
niem, że „nie na dłu go”. Po zo sta ła w ich do mu 42 la ta, prze ży wa -
jąc śmierć Au gu sta („Tat ki”) i Krzysz to fa („Kry sia”). Gdy zmar ła
10 grud nia 1910 roku w Wie rze ni cy, Au gust („Gu ga”) Ciesz kow -
ski na pi sał w li ście do Sta ni sła wo wej Pla te ro wej: „istot nie czu ję,
że Mat kę stra ci łem”1.

„Pa mięt nik” nie jest wpraw dzie da to wa ny, lecz moż na wnio -
sko wać, że po wstał w la tach oko ło 1907–1910. Do spi sa nia wspo -
mnień skło ni ły De mbiń ską py ta nia róż nych osób o Au gu sta
Ciesz kow skie go („je stem py ta ną, jak też ten nasz fi lo zof żył”). Po -
sta no wi ła za pi sać za pa mię ta ne szcze gó ły z ży cia co dzien ne go
swo ich pra co daw ców, stąd wie le w jej za pi skach spraw do mo wych
i ro dzin nych. War stwa fak to gra ficz na ury wa się na 1870 roku,
przez co tekst spra wia wra że nie nie do koń czo ne go. Po śmier ci au -
tor ki „Pa mięt nik” po zo stał w Wie rze ni cy aż do drugiej woj ny świa -
to wej. Prze cho wa ny przez słu żą ce go Ciesz kow skich, Woj cie cha
Ję dro szy ka (1884–1962), zo stał wraz z ko re spon den cją Dem biń -
skiej od da ny prof. Fe li cja no wi Ciesz kow skie mu -Dem biń skie mu
(1901–1981), wnu ko wi Teo do ra, bra ta Kla ry, ad op to wa ne mu
w 1931 roku przez Au gu sta Ciesz kow skie go ju nio ra. W 2002 roku
żo na pro fe so ra, Ha li na Ciesz kow ska -Dem biń ska, prze ka za ła ma -
te ria ły po zo sta łe po ro dzi nie jej mę ża do Bi blio te ki PTPN, zgod -
nie z ży cze niem sa me go pro fe so ra.

Aby tekst uczy nić bar dziej przej rzy stym, uwspół cze śni łam
or to gra fię i roz wi nę łam wy stę pu ją ce w ory gi na le skró ty. Bez
zmian po zo sta wi łam styl au tor ki, któ ry, choć nie co za gma twa ny,
prze no si nas w kli mat dru giej po ło wy XIX wie ku.

W przy pi sach nu me ro wa nych (publikujemy je na końcu
artykułu) znaj du ją się współ cze sne ob ja śnie nia do tek stu. W przy -
pi sach ozna czo nych gwiazd ką (gwiazd ka mi) (publikujemy je
bezpośrednio pod tekstem) umiesz czo no uzu peł nie nia sa mej
Kla ry Ciesz kow skiej, na nie sio ne na mar gi ne sy pa mięt ni ka.

Jo an na Pie tro wicz
Bi blio te ka Po znań skie go To wa rzy stwa Przy ja ciół Na uk

Pa mięt nik pan ny Kla ry Dem biń skiej
(frag men ty)

[…]
W 1865 r. za dzier ża wił śp. brat mój Teo dor od pa na hra bie go

Ciesz kow skie go, któ re go Tat ką zwać bę dę, al bo wiem sam o so bie ni -
gdy ina czej nie mó wił jak „Tat ka”, Wie rze ni cę z fol war ka mi. […]

Brat mój zna lazł dla sie bie po ko ik na gó rze, a wie czo ry spę dzał
w sa lo nie. […] Po nas, tj. po mnie i mo ją bra to wą przy jeż dżał Pan Hra -
bia ko czo bry kiem i za bie rał nas na ko la cję, któ ra dla Pa na Hra bie go
sta no wi ła obiad, do któ rej do da wa no mu zu pę i in ne jesz cze do dat ki,
coś z po traw, bo Tat ko lu bił z każ dej po tra wy ma ło, ale mu sia ło być
ich wię cej, i tak: zu pa, ko tlet ba ra ni z ce bul ką al bo purée, al bo be ef-
ste ak, ry ba, al bo ja rzy na, pie czy ste i coś słod kie go. Bar dzo lu bił ga la -
re tę z że la ty ną, któ rą miał bar dzo czę sto. Do obia du mu siał mieć pół
bu tel ki czer wo ne go wi na, zwy kła por cja [to] by ły 3 kie lisz ki. Wę gier -
skie go nie pi jał, uwa żał je za nie zdro we, i w ogó le in ne go, chy ba, że
na ja kąś uro czy stość na de ser ka zał cham pa na po dać. Tat ko lu bił bar -
dzo ko la cyj ki u sie bie i po po sie dze niach To wa rzy stwa Przy ja ciół Na -
uk, ko go mógł, to przy pro wa dzał. Wte dy się roz ga dał i roz we se lił,
a każ de go przy cią gał do sie bie. Ni kim nie gar dził, ni ko go nie wy śmie -
wał, po wta rza jąc sło wa swe go Oj ca, „że i z nie go bę dą lu dzie”.

[…] 

Pa ni hra bi na Wiel hor ska […] by ła ni by ku zyn ką Tat ki, a wię cej ró -
wie śni cą, bo kie dy Tat ko mat kę stra cił i pa ni hra bi na Wiel hor ska tak że
jej nie mia ła, ba wi li obo je u pa ni An to nio wej Szlu bow skie j2, stry jen ki pa -
ni Wiel hor skiej, i kie dy wszyst kie dzie ci mu sia ły pić gra ma ty kę, tj. grza -
ne pi wo bez cu kru, Tat ko czy li Pan Hra bia do sta wał ka wę osło dzo ną.

[…]
Mó wi ła mi pa ni hra bi na Wiel hor ska, […] że Tat ko był sław nym

tan ce rzem, że ma zu ra tań czył jak ba let nik, i że lu bił tań czyć. Co praw -
da, że tań czą ce go Tat ki nie wi dzia łam, ale pod ska ku ją ce go czę sto, bo
dla roz grza nia po zim nem wy cie ra niu. I nie uwa żał na czas, tyl ko czy
deszcz, czy śnieg, wy bie gał na prze chadz kę z pa ra so lem w rę ku, i tak
bie gał z go dzi nę lub dłu żej. Po tem przy cho dził na bar dzo ob fi tą ka -
wę, bo du żo śmie tan ki i bar dzo du żo cu kru, stós[!] grza nek wy tar tych

cu krem i do pie ro na grab ce dłu giej upie czo nych nad wę gla mi, z dzba -
necz kiem tę giej ka wy. Ale też po tem do obia du swe go, któ ry nie miał
sta łych go dzin, bo cza sem o 8, 9, a i zda rzy ło się cza sem i o 11-tej, je -
śli by ło po sie dze nie ja kie dłu gie*, nic zwy kle nie ja dał, cza sa mi tyl ko

Ciesz kow scy we wspo mnie niach 
Kla ry Dem biń skiej (1829–1910)

Kla ra Dem biń ska (1829–1910)
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* – je że li Tat ko był na ja kim od czy cie, bo twier dził, że się co dzień moż na cze -
goś na uczyć. Kie dy mu per swa do wa łam, że Tat ka się nic od pre le gen ta nie na uczy,
na to od po wia dał swo jem zwy kłem zda niem „a kto po wie dział”. „Ja po wia dam, a czy
mój głos nie waż ny?” Na to się Tat ko ro ze śmiał i na przy szły raz zno wu po szedł i słu -
chał jak naj pil niej szy uczeń, nb. na pra we ucho po wrzo dzie w gło wie od daw na nie
sły szał, a na le we nie szcze gól niej, i py tał „jak, jak”, trze ba by ło po wta rzać. –
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dwa lub trzy kę sy zim ne go mię sa, np. zwie rzy ny, z ka wał kiem bu łecz -
ki ze so lą. W cy ga rach był Tat ko nie wy bred ny, tyl ko lek kie być mu sia -
ły, a cza sem spro wa dził so bie hi gie nicz ne. Przy ka wie Tat ce się czy ta ło.
Po niej usu wał się do sie bie i tam czy tał świe że ga ze ty, książ ki ja kie,
al bo też miał li sty do pi sa nia i lu bił być sam u sie bie, to też mu się nie
prze szka dza ło. Jak był w Wie rze ni cy, to je go ustro niem by ła bi blio -
tecz ka, z któ rej wy bie gał na ga nek i zno wu doń po wra cał. 

[…]
[W ro ku 1868] wy je cha łam z Kry siem i Gu gu siem do wód Kreuz -

na ch3 […], aby chłop cy bra li ką pie le bar dzo do bre prze ciw ko szkro -
fu łom. 

[…]
Pierw sza rzecz przed wy jaz dem […] by ła proś ba, aby do Tat ki pi -

sy wać co dzień. W pierw szej chwi li po wie dzia łam: „Ale co ja bę dę mo -
gła pi sać co dzień, chy ba za wsze to sa mo”, na to Tat ko od rzekł, że
„Pa ni za wsze coś znaj dzie, a jak nie, to niech za adre su je tyl ko ko per -
tę, to bę dzie znak ży cia i to Tat kę za spo koi”. I miał słusz ność, bo za -
wsze się coś zna la zło – i na do wód uzna nia od sy ła jąc mi raz list od
me go bra ta z Flo ren cji do Rzy mu na pi sał na ko per cie te sło wa: „Zno -
wu dzień bez słów ka od ni ko go na ulże nie ser cu Tat ki. Racz Pa ni, któ -
ra ani w na pi sa niu, ani w wy sła niu na czas nie chy bisz, sko ro kto in ny
obiet ni cą nie za wie dzie, przy jąć naj szczer sze po dzię ko wa nia”.

Tat ko miał wiel ki re spekt dla pocz ty, nas ła jał, że go nie ma my,
ad re sy na sze na li stach po pra wiał i ostat nią sta cję na li ście gru bo pod -
kre ślał, co ja sko rzy sta łam i tak że to ro bię**.

Po 4 ty go dniach po by tu w Kreu znach wy je cha li śmy do Dre zna,
aby pra wnu ków przed sta wić pa nu ba ro no wi Malt za n4, a ich pra dziad -
ko wi, 80-let nie mu star co wi. Po pła kał się sta ru sze czek, przy po mnia ła

mu się pew no je go cór ka Jo an na5 i wnucz ka He le na, a mat ka Kry sia
i Gu gu sia, obie nie ży ją ce już wte dy. Tam my za sta li tak że wuj cia Hen -
ry ka6, któ ry przy Dziad ku czę sto prze by wał. 

Z Dre zna przy je cha li śmy do Wie rze ni cy, gdzie my za sta li pa nią
hra bi nę Wiel hor ską, któ ra na wet przy je cha ła po nas do Po zna nia,
gdzie mie li śmy przez Tat kę wska za ne 3 wi zy ty. Pierw sza by ła u ks. ar -
cy bi sku pa Le dó chow skie go7, któ ry nas bar dzo ła ska wie przy jął i po -
bło go sła wił, po tem uda li śmy się do ks. bi sku pa Ja ni szew skie go8,
ser decz ne go Tat ki przy ja cie la i je go spo wied ni ka. Ten zno wu nas po -
bło go sła wił, a w koń cu uda li śmy się do klasz to ru kar me li tek[!]9, tam
prze ło żo ną by ła cór ka hra bi ny Wiel hor skiej, mat ka Ja dwi ga, bo prze -
ło żo ne j10, ja ko przy ja ciół ce mat ki chłop ców, mie li być Kryś i Gu guś
przed sta wie ni. Po tych wi zy tach wy je cha li śmy na resz cie swy mi koń -
mi, i to ślicz ny mi ara ba mi, któ re dzia dek, pan Pa weł Ciesz kow ski11,
przy słał swej sy no wej po uro dze niu Kry sia wraz z ka ret ką ma łą, był to
po da rek ist nie pań ski. Przy je chaw szy do Wie rze ni cy [chłop cy] by li bar -
dzo kon ten ci. Mój brat, któ ry ich bar dzo po lu bił, sta rał się o ich za ba -
wę. Uczy li się jeź dzić kon no, mie li ko ni ki, lej ce par cia ne ka zał im zro bić
i wte dy zda wa ło się, że Wie rze ni ca to raj dla nich.

W pa rę ty go dni po wró cił Tat ko z wód Spa12, gdzie nie tyl ko pił
ta ko we, ale i ką pał się w że la zie. Od mło dzień czych lat ze rwał z le kar -
stwa mi, a choć ra dził się dok to rów, to, jak ma wiał, słu chał tyl ko dok -
to ra Ciesz kow skie go. W wiel kiej przy jaź ni był z dok to rem Ma tec ki m13.
Cza sem mu po dał swo ją re cep tę, np. prze pi sał so bie Tat ko ką pie le
i dok to ro wi Ma tec kie mu po wie dział: „Wiesz, Ma tu siu, chcę brać ką pie -
le z ta ta ra ku, ze sło dzi i z kul że la znych” (któ re się do sta ją w ap te ce i te
się roz pusz cza ją), na to dok tor Ma tec ki po wie dział: „Ale bar dzo do bre,
do sko na łe, bierz, mój Au gu ście”.

Po ran nem wy cie ra niu***, jak Tat ko wy cho dził na prze chadz kę,
nie lu bił być za trzy my wa nym, bo bał się za zię bie nia, a nie ste ty, że
w Po zna niu wscho dy[!] by ły za wsze ob lę żo ne, bo zna li bied ni Tat kę
z mi ło sier dzia. I tak dłu go, do pó ki mu si ły star czy ły, to na li sty pro szą -
ce od po wia dał oso bi ście, od szu ku jąc bied nych na pod da szach i tam
skła dał jał muż nę [przez] de li kat ność w ko per cie. Za wsze zbie rał pa -
pie ro we pie nią dze, daw niej ta la ry, póź niej, jak tych zbra kło, to 5-mar -
ków ki, że by mieć do wło że nia w ko per tę. Bu dził się Tat ko zwy kle
oko ło 10-tej, nie dzwo nił ni gdy, tyl ko kla skał w rę ce, py tał o pocz tę,
a gdy ta nic nie przy nio sła, cza sem jesz cze za snął. I nie dziw, bo cho -
dził spać bar dzo póź no, np. kie dy ele wi go spo da rza wsta wa li, aby
pójść do do ju, to Tat ko jesz cze po gan ku bie gał i dzień do bry so bie
po wie dzie li.

Dłu go twier dził Tat ko, że wo dy tyl ko przy źró dle sa mym są sku -
tecz ne, w koń cu za czął ta ko we spro wa dzać z Fran zens ba d14 Salz Qu el -
le i tą pił po tro chu co dzien nie. Przy tym jadł owo ce, jak wi no gro na,
mo re le, po ziom ki, a na wet jabł ka. W ogó le Tat ko był bar dzo ła twy w je -
dze niu, by le miał do brą zu pę, któ rą na zy wał „fry mu śną”, to był z żółt -
kiem ro sół z wi nem, bo ja dał wszyst kie ja rzy ny, […] na wet kwa śną
ka pu stę, a wszyst ko dla zdro wia. Na tu ral nie, że dla Tat ki by ły za wsze
po traw ki osob ne, bo lu bił roz ma itość, ale z każ dej po tra wy tro szecz -
kę. Z zup lu bił czer ni nę, ale z kasz ką w kost ki, po lew kę mig da ło wą,
barszcz z uszka mi, ro sół do bry za sy pa ny kasz ką, do któ rej wsy py wał
ta le rzyk usie ka ne go szczy pior ku twier dząc, że to bar dzo zdro wo.
W ogó le ce bu lę lu bił pod każ dą po sta cią i nie raz mó wił, że Ży dzi ży ją
dłu go, bo je dzą du żo ce bu li. A Tat ki Hy ge ja[!] czy nie do bra? I pew no
by ła do bra, bo dok to rzy twier dzi li, że cia ło miał ta kie jędr ne jak u naj -
młod sze go i gdy by nie na rośl, któ ra mu w gar dle ści snę ła ka nał po -
kar mo wy, był by dłu żej żył.

Po na my słach dłu gich ura dzi li pa ni hra bi na Wiel hor ska z Tat ką,
że naj le piej bę dzie po je chać na zi mę do Dre zna, aby być przy Pra -
dziad ku, któ ry za czął nie do ma gać. 7 li sto pa da [1868 r.] wje cha ły śmy
z pa nią hra bi ną Wiel hor ską [i] chłop ca mi do Dre zna i bez naj mniej szej
przy czy ny szy ba nam się stłu kła we fia krze. Pa ni Wiel hor ska ka za ła sta -
nąć i mnie mó wi ła, że by pójść do Pra dziad ka miesz ka nia i do wie dzieć
się, jak się mie wa, i tam od wuj cia Hen ry ka i słu żą cej do wie dzia łam
się, że przed 10 mi nu ta mi ży cie za koń czył. Mo gło [to] być, jak szy ba
trza sła i w drob ne ka wał ki się roz pry sła. A Pra dzia dek nie lu bił pa ni
hra bi ny Wiel hor skiej i po wie dział Tat ce kil ka ty go dni przed tem, że jak
ona wje dzie jed ną bra mą, to on wy je dzie dru gą – i wy je chał.

Wuj cio wy ro bił po zwo le nie, że ksiądz ka to lic ki w Dreź nie po zwo -
lił, że by cia ło Pra dziad ka by ło zło żo ne do sar ko fa gu ra zem z [cia łem]
je go cór ki śp. Jo an ny Krzysz to fo wej Ciesz kow skiej, któ rą Oj ciec nie -
zmier nie ko chał i któ ra mia ła być anio łem po cie szy cie lem na zie mi.

Pa mięt nik pan ny Kla ry – wi dok okład ki (z już na nie sio ną sy gna tu rą 
Po znań skie go To wa rzy stwa Przy ja ciół Na uk)
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** -- z ra na po sy łał [Tat ko na pocz tę] słu żą ce go, a we dnie to czę sto sam cho -
dził – i mil cze niem swo ich krew nych czę sto się umę czył. A jak nic lo kaj z ra na nie
przy niósł, to ka zał mu Tat ko po wró cić, by ło to rzad ko, ale by ło cza sa mi. [...] W do mu
Tro ja now ski lub Piotr cho dzi li po li sty i ga ze ty, któ rych Tat ko mno go trzy mał. --

*** -- Z ra na ka zał się lo ka jo wi wy trzeć mo krem prze ście ra dłem, po czem ubie -
rał się szyb ko i wy cho dził, aby po bie gać i tym spo so bem się roz grzać. --
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Tat ko ba wił jesz cze w Wie rze ni cy, po grze bem za jął się wuj cio Hen ryk,
mo wa wzru sza ją ca o mi ło sier dziu i Je go do bro ci po wie dzia na by ła po
nie miec ku. 

W Dreź nie cho dzi łam z chłop ca mi do Gross gar te nu, tam my spo -
ty ka li czę sto kró la Ja na i kró lo wą15, któ rzy skrom nie ubra ni szli pew -
no dla zdro wia tak że pie cho tą. A jak nie by ło ład nie, to my się krę ci li
po Bürger wie se. […] Tat ko ze zwo lił, że chłop cy cho dzi li […] do ma -
ne żu, aby się uczyć kon no jeź dzić. Dla mnie by ł ro dzaj lo ży i przez
okno na nich pa trza łam, i jed ne go dnia ko nie się spło szy ły i oby dwaj
ra zem spa dli. Szczę ście, że pia skiem był ma neż gru bo wy sy pa ny i nic
się mo im chłop com nie sta ło. 

Od osób Pa na Hra bie go star sze go nie zmier nie wy so ko ce nią cych
je stem py ta ną, jak też ten nasz fi lo zof żył. Otóż od po wia dam, że nad -
zwy czaj nie skrom nie, tak jak w ume blo wa niu swe go po ko ju, jak
w ubio rze, na do wód cze go niech po słu ży na stę pu ją ce zda rze nie: otóż
w jed ną nie dzie lę, kie dym po wra ca ła z ko ścio ła św. Woj cie cha16, spo -
tka łam Tat kę na Pla cu Dzia ło wym, wte dy jesz cze nie za bu do wa nym
i za py ta łam, gdzie idzie, na co mi od po wie dział, że do ko ścio ła, a ja
stam tąd po wra cam. I Tat ko po szedł, i sta nął zgar bio ny pod chó rem.
Ja kiś za pew ne go spo darz wy cho dząc z ko ścio ła, my śląc po Tat ki ubio -
rze i skur cze niu, że bied ny, chciał Tat ce dać jał muż nę, ale Tat ko ser -
decz nie po dzię ko wał, i przy szedł szy do do mu przy ka wie opo wia dał
ze śmie chem, a kto in ny mo że był by się o to ob ra ził. Ale Tat ko nie ob -
ra żał się o nic.

U nie go przy jem ność sta no wi ły książ ki, go nił za no we mi od kry -
cia mi, ale nie za zbyt ka mi. Kie dyś ubie rał się w Pa ry żu i Ber li nie, póź -
niej lo ka jo wi ka zał so bie ku pić rze czy go to we i w tych zwy kle cho dził.
Wie czo rem lu bił wdzie wać frak z czar ną lub bia łą chust ką na szy ję, ale
co jest nad zwy czaj nem, to to, że przez 25 lat, ja kie w Je go do mu za
ży cia Je go spę dzi łam, nie wi dzia łam go cho rym i le żą cym w łóż ku. Ni -
gdy nie był cho rym, cza sem tyl ko cięż ko za ka ta rzo nym i pa rę ra zy miał
ból oczu, na któ re cier piał przez dwa la ta bę dąc już na aka de mii w Ber -
li nie […].

Au ten tycz ny fo tel Au gu sta Ciesz kow skie go; nie daw no pie czo ło wi cie
od re stau ro wa ny, obec nie znaj du je się w ko ście le św. Mi ko ła ja 
w Wie rze ni cy

Każ dą stro nę pa mięt ni ka au tor ka po dzie li ła na dwie czę ści: w kolumnie pra wej spi sa ła swo je wspo mnie nia, w le wej umie ści ła póź niej sze przy pi sy, 
do dat ki i uzu peł nie nia
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W Dreź nie miesz kał wte dy tak że pan Igna cy Jó zef Kra szew ski,
bar dzo już scho ro wa ny. Ten przy cho dził do Tat ki w piąt ki na po st ne
obia dy, a mia no wi cie na po lew kę mig da ło wą. Tak że pań stwo hra bio -
stwo Po le ty ło, z któ rych sy nem, dziś pa nem Fran cisz kie m17, Kryś i Gu -
guś się ba wi li. Zresz tą kto tyl ko do Dre zna przy je chał, każ dy Tat kę tam
od wie dził.

[…] W koń cu wrze śnia wy je cha li śmy wszy scy przez Bren ne r18,
naj wyż szy szczyt[!] Alp do Włoch. Był to dzień uro czy. Wszy scy w naj -
lep szych hu mo rach, Tat ko był we so łym, każ dy pi sał i wy sy łał li sty i kar -
ty do ro dzi ny i przy ja ciół, do da jąc, że wy sła ny z naj wyż sze go szczy tu
Alp. W We ne cji za trzy ma li śmy się kil ka ty go dni w Ho te lu San Mar ka
plac S. Mar ka. Tam my zwie dza li ga le rie, ko ścio ły itd. 

[…]
Do Rzy mu**** Tat ko przy je chał przed 8 grud nia, bo w tym dniu

miał być So bór Wa ty kań ski19 otwar ty i też był. Tat ko za po znał się z wie -
lu bi sku pa mi z da le kich stron [...]. Je den z In dii to był Ma rio Eph rem
[?]*****, ro dem Fran cuz, z kar me li ty bo se go zo stał bi sku pem, a miał w In -
diach ta ką die ce zję, jak ca ła Fran cja, i ten Kry sia przy go to wał do 1 Ko -
mu nii Św., któ ra się od by ła w Rzy mie u Św. Pio tra – i tam Tat ko, pa ni
hra bi na Wiel hor ska, ja i Klau dy na, pan na pa ni hra bi ny Wiel hor skiej,
przy stę po wa li śmy do Sto łu Pań skie go, po czem by li śmy za pro sze ni
zwy cza jem wło skim na le mo nia dę, po ma rań cze i cia sta, któ re ofia ro -
wał je den mon si gno re na zwi skiem Ne grot ti20, któ ry Kry sia bar dzo lu -
bił. Dru gim bi sku pem, któ ry do nas czę sto przy cho dził i któ ry się
z Kry siem i Gu gu siem lu bił ba wić był tak że Fran cuz, mon si gno re Du -
bu is21, tak uda wał roz ma ite gło sy zwie rząt, że sucz ka pa ni hra bi ny Wiel -
hor skiej szu ka ła ich pod me bla mi. Trze cim z rzę du był bi skup O’Fa re l22

z Ir lan dii ro dem, a bi sku pem w Ka na dzie, po sta wa dys tyn go wa na, bar -
dzo wy so kie go wzro stu, tak, że gło wą ude rzał, od pra wia jąc Mszę św.

przed oł ta rzem Mat ki Bo skiej Ad mi ra bi lis w klasz to rze du S. Co eur. Ci
więc trzej mie li po wie dzia ne, że po se sji w ko ście le św. Pio tra (bo w jed -
nej ka pli cy bocz nej od pra wia ły się se sje w cza sie So bo ru), mo gą na
obiad przyjść, kie dy chcą. Oni pro si li, że by im tyl ko dro biu nie da wać,
tak go so bie wsku tek go rą ca w cie płych kra jach zbrzy dzi li, ale za to ra -
czy li się wo ło wi ną. Czwar tym bar dzo ła ska wym na Tat kę był ksiądz kar -
dy nał Mer mil lo d23. Ten i przy by wał, i na wet był Tat ki spo wied ni kiem.
Miesz kał nie da le ko nas, bo na via Con dot ti, a my wte dy na Cro ca. Nie -
zmier nie świa tły czło wiek, do bry i przy stęp ny, uczyn ny, ale nie ste ty już
w r. 1870 był cier pią cym na żo łą dek i skoń czy ło się ra kiem. 

[…]
Tat ko by wał czę sto u oo. zmar twych wstań ców i z o. Pio trem Se -

me nen ką, fi lo zo fem pol skim, bar dzo dziel nym, a przy tym nad zwy czaj -
nie mi ło sier nym, od by wał Tat ko da le kie po za mia stem prze chadz ki,
i tam do wo li dys ku to wa li, jak dwaj do brzy przy ja cie le, któ rzy so bie
wza jem nie do brze ży czą, a nie chcą je den dru gie mu szko dzić. Zda je
mi się, że w cza sie So bo ru, o. Se me nen ko miał tak że miej sce ja ko uczo -
ny, prze zna czo ne w tej ka pli cy, gdzie ob ra do wa li. Tych Oj ców to tak
Tat ko, jak ja, zna li śmy już z Pa ry ża, mie li od da ny so bie ko ściół As somp -
tion. Co po nie dzia łek by ła her ba ta w sa lo nie Tat ki, scho dzi li się na nią
i pa nie, i pa no wie, i księ ża bi sku pi. Dys ku sje by ły oży wio ne, na tu ral nie,
że głów ny przed miot roz mo wy był So bór.

Przed ogło sze niem nie omyl no ści pa pie skiej Tat ko nas wy wiózł,
oba wia jąc się re wo lu cji. Ja to od cho ro wa łam i for mal ną mia łam go -
rącz kę. Pa ni hra bi na Wiel hor ska tyl ko w Rzy mie zo sta ła, prze nió sł szy
się do Sacré Co eur, a po tem przy by ła do kar me li tek[!] i Wie rze ni cy, i jak
my po wró ci li do kra ju, to już by ła [...].

Na tych sło wach za pi ski Kla ry Dem biń skiej się ury wa ją. Gu wer nant ka, trak -
to wa na przez wszyst kich wła ści cie li Wie rze ni cy ja k czło nek ro dzi ny, zo sta ła po -
cho wa na na cmen ta rzu przy ko ście le św. Mi ko ła ja w Wie rze ni cy, kil ka me trów
od ka pli cy i kryp ty, w któ rej po cho wa ni są wie rze nic cy Ciesz kow scy. (es)

1 Rę ko pis Bi blio te ki PTPN 1896.
2 Ku ne gun da z Kar skich Szlu bow ska (uro dzo na w 1793 ro ku), żo na

An to nie go.
3 Kreu znach – uzdro wi sko w Niem czech nad rze ką Na he, do pły wem

Re nu.
4 Adolf Malt zan (zm. 1868) sę dzia po ko ju po wia tu sien nic kie go, dzie -

dzic dóbr Wią zow na.
5 Jo an na z Malt za nów Ciesz kow ska (1808–1854), cór ka Adol fa i Iza -

be li z Wo dziń skich.
6 Hen ryk Ciesz kow ski (zm. 1883), syn Krzysz to fa i Jo an ny z Malt za -

nów.
7 Mie czy sław Le dó chow ski (1822–1902), abp me tro po li ta gnieź nień -

ski i po znań ski.
8 Jan Chry zo stom Ja ni szew ski (1818–1891), ka no nik po znań ski

od 1866 r., bi skup su fra gan po znań ski od 1871 r.
9 Mie czy sław Le dó chow ski spro wa dził kar me li tan ki z Bel gii w 1867 r.

i osie dlił je w no wo wy bu do wa nym klasz to rze z przy le głym ko ścio łem przy
ul. Wie żo wej w Po zna niu (obec nie ka pli ca se mi na rium du chow ne go).
W 1872 r. klasz tor zo stał ska so wa ny przez wła dze pru skie.

10 Ja dwi ga Wiel hor ska (1836–1911), mat ka Ja dwi ga od Krzy ża, prze -
ło żo na po znań skich kar me li ta nek.

11 Pa weł Ciesz kow ski (1786–1862), oj ciec Au gu sta, dzie dzic Su chej.
12 Spa – uzdro wi sko we wsch. Bel gii, u pod nó ża Ar de nów.
13 Teo fil Ma tec ki (1810–1886), le karz, spo łecz nik.
14 Fran zens bad, Fran cisz ko we Łaź nie – po pu lar ne w XIX w. uzdro wi -

sko w za chod niej czę ści Czech.
15 Król Sak so nii Jan (1801–1873) i je go żo na Ama lia Au gu sta (1801–

–1877), cór ka Mak sy mi lia na I Jó ze fa, kró la Ba wa rii.
16 W Po zna niu.
17 Przy pusz czal nie Fran ci szek Po le ty ło (ur. 1858), syn Le opol da i Pe -

la gii z Mło dec kich, wła ści cie li Woj sła wic.
18 Bren ner – prze łęcz w Al pach Wschod nich, na gra ni cy Au strii

i Włoch.
19 So bór Wa ty kań ski I – zwo ła ny przez pa pie ża Piu sa IX 29 czerw -

ca 1868 r., za in au gu ro wa ny 8 grud nia 1869 r. Ob ra dy od ro czo no 20 paź -
dzier ni ka 1870 w związ ku z wy bu chem woj ny fran cu sko -wło skiej
i za ję ciem Rzy mu przez woj ska wło skie.

20 An nu ario Pon ti fi cio z 1868 r. wy mie nia msgr. Au gu sto Ne grot to i Au -
gu sto Ne gro ni.

21 Clau de -Ma rie Du bu is (1817–1895), w 1869 r. bp Ga lve ston w Tek -
sa sie, póź niej abp Lyonu.

22 We dług An nu ario Pon ti fi cio z 1868 r.: Gio van ni [John?] Far rel, bp Ha -
mil ton w Ka na dzie.

23 Ga spard Mer mil lod (1824–1892), bp Ge ne wy, póź niej kar dy nał.

„[…] Tat ko tań czył ma zu ra jak ba let nik […]” – frag ment wspo mnień

Grób Kla ry Dem biń skiej (oraz zmarłej w 1869 roku jej matki i zmarłego
w 1875 roku bratanka) w Wierzenicy

**** -- Za gra ni cą moż na by ło Tat kę wi dzieć, jak z ra na biegł do ko ścio ła, tam
za wsze przed Naj święt szym Sa kra men tem mo dlił się dłu go, bo Tat ko ca łe ży cie
roz my ślał, a nie „kle pał pa cie rze”. --

***** -- Ma rio Ef frem --
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Mo im fi lo zo ficz nym bo ha te rem jest Got fried Wil helm Le ib niz. Je -
stem z te go dum ny (ale nie bar dzo za chwy co ny), że dzie lę

z tym wiel kim fi lo zo fem przy naj mniej jed ną ce chę. Był on mi strzem
w roz pra sza niu, że by nie po wie dzieć trwo nie niu, swo je go ge niu szu
na zbyt wie le ob sza rów za in te re so wa nia. Gdy by po sia dał więk szą
zdol ność sku pia nia się na mniej szej licz bie za gad nień, był by nie tyl -
ko pre kur so rem, ale rze czy wi stym twór cą sze re gu mo nu men tal nych
osią gnięć na uko wych. Ale gdy by tak się sta ło, hi sto ria fi lo zo fii by ła -
by uboż sza o jed ne go ze swo ich naj więk szych my śli cie li. Nie chcę
przez to po wie dzieć, że w mo im przy pad ku hi sto ria fi lo zo fii stra ci -
ła by co kol wiek. Chcę tyl ko pod kre ślić fakt, że in te re su ję się zbyt wie -
lo ma rze cza mi.

Spo śród mo ich licz nych fa scy na cji dwie oka za ły się szcze gól nie
upo rczy we i od por ne na upływ cza su – na uka i re li gia. In ną mo ją wa -
dą jest to, że je stem zbyt am bit ny. Za wsze chcia łem ro bić tyl ko rze -
czy naj waż niej sze. A czy mo że być coś waż niej sze go od na uki i re li gii?
Na uka da je nam Wie dzę, a re li gia da je nam Sens. I Wie dza, i Sens są
nie zbęd ny mi wa run ka mi god ne go ży cia. I jest pa ra dok sem, że obie
te war to ści czę sto po zo sta ją w kon flik cie. Nie rzad ko spo ty kam się
z py ta niem, jak po tra fię je go dzić. Gdy ta kie py ta nie by wa za da wa ne
przez na ukow ca lub fi lo zo fa, nie odmien nie dzi wię się, jak wy kształ -

ce ni lu dzie mo gą nie do strze gać, że na uka nie czy ni nic in ne go, jak
tyl ko eks plo ru je Dzie ło Stwo rze nia. Aże by zro zu mieć, co mam na my -
śli, po wróć my do Le ib ni za.

Me ta fo ra Le ib ni za 

Na mar gi ne sie jed ne go ze swo ich ese jów, za ty tu ło wa ne go Dia -
lo gus, Le ib niz na pi sał: „Gdy Bóg li czy i za my śla, świat się sta je”. Każ dy
z nas ma pew ne do świad cze nie w ope ro wa niu licz ba mi i każ dy, przy -
naj mniej od cza su do cza su, do świad cza po czu cia ko niecz no ści, ja kie
wią że się z pro ce sem li cze nia. Mo że my ła two po błą dzić, gdy roz my śla -
my nad co dzien ny mi spra wa mi lub gdy roz wa ża my za i prze ciw przy
po dej mo wa niu waż nych de cy zji, ale gdy ma my do dać lub po mno żyć
przez sie bie dwie na wet wiel kie licz by, wszyst ko dzie je się nie mal me -
cha nicz nie. To spra wa ru ty ny i je że li je ste śmy wy star cza ją co uważ ni,
nie ma wąt pli wo ści co do po praw no ści koń co we go wy ni ku. Jed nak że
praw dzi we ma te ma tycz ne my śle nie za czy na się z chwi lą, gdy ma my
do roz wią za nia au ten tycz ny pro blem, to zna czy gdy mu si my zi den ty -
fi ko wać ma te ma tycz ną struk tu rę od po wia da ją cą wa run kom pro ble -

Rze czy naj waż niej sze
Gdy kon tem plu je my Wszech świat, na su wa się py ta nie: 
czy wy ma ga on ja kiejś przy czy ny?
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mu, zro zu mieć za sa dy jej funk cjo no wa nia, uchwy cić jej związ ki z in ny -
mi ma te ma tycz ny mi struk tu ra mi, wy pro wa dzić z niej przy naj mniej
waż niej sze lo gicz ne kon se kwen cje. Te go ro dza ju ma ni pu lo wa nie struk -
tu ra mi jest za wsze za nu rzo ne w roz licz nych ra chun kach, po nie waż li -
cze nie sta no wi na tu ral ny ję zyk ma te ma tycz nych struk tur.

Mniej wię cej ta ki wła śnie ob raz po win ni śmy łą czyć z Le ib ni zow -
ską me ta fo rą li czą ce go Bo ga. To, co Bóg za my śla, na le ży utoż sa mić
z ma te ma tycz ny mi struk tu ra mi, in ter pre to wa ny mi ja ko struk tu ry świa -
ta. Po nie waż dla Bo ga za mie rzyć zna czy za miar urze czy wist nić, „gdy
Bóg li czy i za my śla”, świat zo sta je stwo rzo ny.

Opa no wa li śmy wie le ra chun ko wych tech nik. Po tra fi my roz wa -
żać wie le spraw. Czy je ste śmy w sta nie na śla do wać Bo ga w Je go
stwór czej dzia łal no ści?

Rów na nia Ein ste ina 

W 1915 ro ku Al bert Ein ste in na pi sał swo je słyn ne rów na nia po la
gra wi ta cyj ne go. Dro ga, wio dą ca do nich, by ła trud na i peł na za krę tów
– kom bi na cja my ślo wych ana liz i mor der czej pra cy ra chun ko wej. Od
sa me go po cząt ku Ein ste in do strze gał nie wy star czal ność teo rii gra wi ta -
cji New to na. Nie pa so wa ła ona do cza so prze strzen nej struk tu ry szcze -
gól nej teo rii względ no ści, swo istej syn te zy me cha ni ki kla sycz nej
i elek tro dy na mi ki Ma xwel la. Ein ste in po szu ki wał ja kichś em pi rycz nych
wska zó wek, któ re za wę zi ły by po le moż li wo ści. Zna lazł ta ką wska zów -
kę w py ta niu: dla cze go ma sa bez wład na do kład nie rów na się ma sie gra -
wi ta cyj nej, po mi mo te go, że w teo rii New to na są one zu peł nie
nie za leż ny mi po ję cia mi? Ein ste in usi ło wał wcie lić swo je idee w ma te -
ma tycz ny mo del. Kil ka prób za wio dło. Na pew nym eta pie zro zu miał, że
nie mo że po su nąć się da lej bez na ucze nia się ra chun ku ten so ro we go
i geo me trii Rie man na. Roz kład ma te rii ge ne ru je geo me trię cza so prze -

strze ni, a geo me tria cza so prze strze ni okre śla ru chy ma te rii. Jak wy ra zić
tę pięk ną ideę w po sta ci ma te ma tycz nych rów nań? Gdy wresz cie, po
wie lu ty go dniach wy czer pu ją cej pra cy, wła ści we rów na nia po ja wi ły się
przed je go zdzi wio ny mi ocza mi, no wy świat zo stał stwo rzo ny.

Po cząt ko wo je dy nie trzy nie wiel kie em pi rycz ne efek ty po twier -
dza ły no wą teo rię Ein ste ina. Ale świat, stwo rzo ny przez nie go, wkrót ce
stał się nie za leż ną rze czy wi sto ścią. Już w jed nej ze swo ich wcze snych
prac Ein ste in za uwa żył, że je go rów na nia ma ją roz wią za nia przed sta -
wia ją ce roz sze rza ją cy się Wszech świat. Ein ste in wy klu czył je, mo dy fi ku -
jąc rów na nia, ale nim upły nę ły dwie de ka dy, oka za ło się, że rów na nia
są mą drzej sze od Ein ste ina: po mia ry widm od le głych ga lak tyk wy ka za -
ły, że Wszech świat rze czy wi ście się roz sze rza. W póź niej szym okre sie
(któ ry trwa do dziś) fi zy cy i ma te ma ty cy znaj do wa li wie le no wych roz -
wią zań rów nań Ein ste ina i in ter pre to wa li je ja ko: fa le gra wi ta cyj ne, stru -
ny ko smicz ne, gwiaz dy neu tro no we, sta cjo nar ne i ro tu ją ce czar ne
dziu ry, so czew ko wa nie gra wi ta cyj ne, ciem ną ma te rię i ciem ną ener gię,
póź ne sta dia ży cia ma syw nych gwiazd i róż ne aspek ty ko smicz nej ewo -
lu cji. W cza sach Ein ste ina nikt na wet nie po dej rze wał ist nie nia tych zja -
wisk i pro ce sów, ale pra wie wszyst kie one zo sta ły za ob ser wo wa ne przez
astro no mów w rze czy wi stym Wszech świe cie.

Przy pad ki Bo ga 

Być mo że te raz le piej ro zu mie my Le ib ni zow ską ideę Bo ga stwa -
rza ją ce go Wszech świat przez prze my śli wa nie nad ma te ma tycz ny mi
struk tu ra mi. Win ni śmy je dy nie uwol nić po wy żej na szki co wa ny ob raz
two rze nia fi zycz nych teo rii od wszel kich ludz kich uwa run ko wań
i ogra ni czeń oraz wziąć pod uwa gę teo lo gicz ną praw dę, że dla Bo ga
za mie rzyć zna czy osią gnąć za miar, a osią gnąć za miar – spra wić, aby
za ist niał. Ein ste in nie był zbyt od le gły od idei Le ib ni za, gdy ma wiał, że
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je dy nym ce lem na uki jest od cy fro wa nie Za my słu Bo ga (Mind of God),
za war te go w struk tu rze Wszech świa ta.

Co w ta kim ra zie moż na po wie dzieć o przy pad kach i zda rze niach
lo so wych? Czy nisz czą one ma te ma tycz ną har mo nię Wszech świa ta,
wpro wa dza jąc do niej ele men ty cha osu i nie upo rząd ko wa nia? Czy
przy pa dek jest ry wa lem Bo że go Za my słu, ro dza jem ma ni chej skiej za -
sa dy, wal czą cej prze ciw ko ce lo wi stwo rze nia? Ale co to zna czy przy -
pa dek? Jest to zda rze nie ma ło praw do po dob ne, któ re zda rza się,
po mi mo te go, że jest ma ło praw do po dob ne. Je że li chce my okre ślić,
czy ja kieś zda rze nie jest ma ło czy bar dzo praw do po dob ne, mu si my
od wo łać się do ra chun ku praw do po do bień stwa, a ra chu nek praw do -
po do bień stwa jest ma te ma tycz ną teo rią tak sa mo do brą, jak wszyst -
kie in ne ma te ma tycz ne teo rie. Przy pad ki i zda rze nia lo so we są
ele men ta mi ma te ma tycz nej struk tu ry Wszech świa ta do kład nie tak sa -
mo, jak wszyst kie in ne aspek ty je go ar chi tek tu ry.

Ma te ma tycz ne struk tu ry, któ re są czę ścia mi skła do wy mi wiel kiej
kom po zy cji okre śla ją cej funk cjo no wa nie Wszech świa ta, na zy wa my pra -
wa mi fi zy ki. Jest to istot nie bar dzo sub tel na kom po zy cja. Jak w każ dej
mi strzow skiej sym fo nii, przy pa dek i ko niecz ność są istot nie sple cio ne
ze so bą. Ko niecz no ści de fi niu ją wzor ce moż li wo ści i dy na micz ne ścież -
ki sta wa nia się, ale po zo sta wia ją aku rat ty le miej sca zda rze niom przy -
pad ko wym, by to sta wa nie się by ło bo ga te i in dy wi du al ne.

Zwo len ni cy ide olo gii tzw. in te li gent ne go pro jek tu po peł nia ją po -
waż ny błąd teo lo gicz ny. Utrzy mu ją oni, że na uko we teo rie, któ re przy -
pi su ją istot ną ro lę przy pad kom i zda rze niom lo so wym w pro ce sach
ewo lu cyj nych, po win ny być za stą pio ne lub uzu peł nio ne przez teo rie
uzna ją ce ślad in te li gent ne go pro jek tu we Wszech świe cie. Po glą dy ta -
kie są teo lo gicz nie błęd ne. Po wta rza ją one sta ry błąd ma ni chej czy ków,
uzna ją cych ist nie nie dwóch prze ciw staw nych so bie sił: Bo ga i bez wład -
nej ma te rii; w dzi siej szej wer sji: Bo ga i przy pad ku. W rze czy wi sto ści nie
ma tu żad ne go prze ci wień stwa. We wszech obej mu ją cym Za my śle Bo -
ga to, co na zy wa my przy pad ka mi lub zda rze nia mi lo so wy mi, to tyl ko
ele men ty mi ster nie wkom po no wa ne w sym fo nię stwo rze nia.

Po ko ra ba da cza 

Gdy kon tem plu je my Wszech świat, na su wa się py ta nie: czy wy ma -
ga on ja kiejś przy czy ny? Jest rze czą oczy wi stą, że wy ja śnie nia przy czy -
no we sta no wią istot ną część me to dy na uko wej. Róż ne pro ce sy we
Wszech świe cie moż na przed sta wić ja ko cią gi sta nów w ten spo sób, że
stan po przed ni jest przy czy ną sta nu na stęp ne go. Je że li uważ niej przyj -
rzy my się ta kim pro ce som za uwa ży my, że za wsze kry je się za ni mi ja -
kieś pra wo dy na micz ne, okre śla ją ce, jak da ny stan ge ne ru je stan
na stęp ny. Ale pra wa dy na micz ne są wy ra ża ne w po sta ci rów nań ma te -
ma tycz nych i z chwi lą gdy py ta my o przy czy nę Wszech świa ta, w isto -
cie py ta my o przy czy nę praw ma te ma tycz nych. Sta wia jąc ta kie py ta nie,
po wra ca my do Le ib ni zow skiej idei Bo ga li czą ce go i za my śla ją ce go
Wszech świat. Py ta nie o osta tecz ną przy czy no wość prze kła da się na in -
ne py ta nie Le ib ni za: „Dla cze go ist nie je coś ra czej niż nic?” (z je go Za sa -
dy Na tu ry i Ła ski). Sta wia jąc to py ta nie, nie py ta my o przy czy nę ta ką jak
in ne przy czy ny. Py ta my o źró dło wszyst kich moż li wych przy czyn.

My śląc o na uce, któ ra roz szy fro wu je Za mysł Bo ga, nie po win ni -
śmy za po mi nać, że na uka jest zbio ro wym pro duk tem ludz kich móz -
gów, a ludz ki mózg jest naj bar dziej zło żo nym i wy ra fi no wa nym
pro duk tem Wszech świa ta. To wła śnie w ludz kim mó zgu struk tu ra
Wszech świa ta osią gnę ła swój ogni sko wy punkt – świa do mość wła snej
świa do mo ści. Na uka jest zbio ro wym wy sił kiem ludz kich umy słów od -
czy ta nia Za my słu Bo ga ze zna ków za py ta nia, z ja kich utka ny jest
Wszech świat i my sa mi. Umie ścić sie bie w tym po dwój nym sple ce niu
to ina czej – do świad czyć, że się jest czę ścią Wiel kiej Ta jem ni cy. In nym
imie niem tej Ta jem ni cy jest Po kor ne Po dej ście (Hum ble Ap pro ach) do
rze czy wi sto ści – ha sło Fun da cji Joh na Tem ple to na. Praw dzi wa po ko ra
nie po le ga na uda wa niu, że jest się sła bym i nie udol nym; prze ciw nie,
po le ga ona na od waż nym uzna niu, że się jest istot ną czę ścią tej Naj -
więk szej Ta jem ni cy – sple ce nia ludz kich za my słów z Za my słem Bo ga.

Mi chał Hel ler

Jest to prze mó wie nie, któ re ks. prof. Mi chał Hel ler wy gło sił 12 mar ca 2008
roku w No wym Jor ku z oka zji przy zna nia mu Na gro dy Tem ple to na. Pier wo druk:
„Ty go dnik Po wszech ny”14 (3065) z dnia 6 kwiet nia 2008 ro ku. (es)

Ilustracje pochodzą ze Zbioru odcisków drzeworytów w różnych dziełach polskich
XVI i XVII wieku odbitych, a teraz w Bibliotece Uniwersytetu Jagiellońskiego zachowanych,
Kraków 1849 (reprint: Kraków 1985)
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O tym, jak być uczo nym i o tym, 
co czy tać, a cze go nie
Z księ dzem pro fe so rem Mi cha łem Hel le rem, dok to rem ho�no�ris�cau�sa
Uni wer sy te tu Przy rod ni cze go w Po zna niu, roz mo wy część piąta

– Ewa Strycka: Du żą po pu lar no ścią wśród spo łecz no ści na -
szej uczel ni cie szy się jed na z ksią żek księ dza pro fe so ra, Jak być
uczo nym? Pro szę nam opo wie dzieć, jak do szło do jej na pi sa nia?

– Michał Heller: Od lat pro wa dzi łem se mi na rium na na szej uczel -
ni, za wsze w czwart ki o go dzi nie w pół do dwu na stej, dla ma gi stran -
tów i dok to ran tów. Był ta ki czas, że ze brał się na tym se mi na rium bar dzo
do bry ze spół stu den tów (a nie za wsze się tak dzie je), z któ rym na wią -
za łem bar dzo do brą współ pra cę. Chcia łem im prze ka zać pew ne tech -
ni ki, któ re so bie sam wy pra co wa łem, na pi sa łem więc naj pierw je den
esej na ten te mat, po tem dru gi i po ja kimś cza sie wpa dła mi do gło wy
myśl, że by to ze brać ra zem w jed nej pu bli ka cji. Z tą ksią żecz ką zresz tą
wią że się pew ne za baw ne zda rze nie. Otóż by łem w księ gar ni, oglą da -
łem ja kieś książ ki, gdy pod szedł do mnie ja kiś nie zna jo my pan, wi docz -
nie mnie zi den ty fi ko wał, i po wie dział: „Mam do księ dza pre ten sje”.

– O!

– „Na pi sał ksiądz w jed nym ze swo ich ese jów [Jak być uczo nym?
nie mia ło jesz cze for my książ ko wej, lecz by ło dru ko wa ne w od cin kach
w róż nych miej scach], że kie dy ma się du żo pra cy, to trze ba mieć dwa
sto li ki: je den na pra cę wła sną, gdzie za wsze są roz ło żo ne książ ki, a dru -
gi do za ła twia nia spraw bie żą cych. To jest bar dzo do bra myśl, ale ja
mam za ma łe miesz ka nie, że by mieć dwa sto li ki!” [śmiech] Jest za tem
pew na ka te go ria lu dzi, któ rzy ko cha ją swo ją pra cę, są do niej przy -
wią za ni, wbrew po zo rom jest ich dość du żo, i to do nich ta ksią żecz ka
jest ad re so wa na. My ślę, że znaj du ją oni w niej kon kret ne re cep ty, któ -
re się po do ba ją i są przy dat ne w pra cy na co dzień.

– Co ksiądz pro fe sor czy tu je?

Konfererencja...
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– Czy tam bar dzo du żo. Im wię cej pra cu ję, tym wię cej mu szę czy -
tać. Tak dla rów no wa gi. Raz na pa rę lat przy cho dzi na mnie ta ki czas,
że przez trzy mie sią ce czy tam książ ki kry mi nal ne. A po tem mam ich
dość na dłuż szy czas i do nich nie wra cam. Książ ki te w ob cych ję zy -
kach, zwłasz cza daw niej, lu bi łem czy tać, bo to do sko na łe ćwi cze nie
do na uki ję zy ków ob cych. Zwra cam uwa gę na treść, in te re su je mnie,
co bę dzie da lej…

– … pod sta wo we py ta nie: „kto za bił?”

– Tak! A słów ka sa me wcho dzą do gło wy. Zresz tą kry mi na ły są
pi sa ne ję zy kiem co dzien nym i nie po dręcz ni ko wym, wła śnie w ten
spo sób na uczy łem się ję zy ka an giel skie go, oczy wi ście czy ta jąc nie tyl -
ko kry mi na ły. Pierw szą mo ją po wie ścią prze czy ta ną po an giel sku by -
ła książ ka przy go do wa dla chłop ców. Ro zu mia łem co czwar te zda nie,
resz tę so bie „do wy obra zi łem”, a by ła to hi sto ria z cza sów wy praw krzy -
żo wych o do ko na niach pew ne go wa lecz ne go ry ce rza.

– A co ksiądz pro fe sor czy tał ostat nio?

– Ostat nio czę sto wra cam do kla sycz nej li te ra tu ry, i to ze wzglę -
dów bar dzo pro za icz nych. Kie dy trzy la ta te mu by łem w Sta nach Zjed -
no czo nych, a by ło to przy oka zji od bio ru Na gro dy Tem ple to na,
ku pi łem so bie „książ kę elek tro nicz ną”, zwa ną „czy ta czem ksią żek”, ta -
ką nie du żą, opra wio ną w skó rę, aku rat miesz czą cą się w kie sze ni ma -
ry nar ki, wów czas to by ła no wość. Do te go ga dże ci ka mo gę so bie
za ła do wać ca łą bi blio te kę, kil ka dzie siąt ksią żek. W In ter ne cie są stro -
ny, skąd moż na so bie ścią gnąć wszyst kie książ ki z li te ra tu ry kla sycz -
nej (na pi sa ne w ję zy ku an giel skim, ale nie tyl ko), któ re nie są ob ję te
pra wa mi au tor ski mi, a więc po wsta łe gdzieś tak do po cząt ku XX wie -
ku. Jest to na przy kład Dic kens, Sten dhal, Do sto jew ski. Gdy je stem,
po wiedz my, w po dró ży, kie dy się zmę czę, to otwie ram so bie te go „czy -
ta cza” i za głę biam w lek tu rze. E -pa pier, któ re go się uży wa w tym urzą -
dze niu, wy glą da jak zwy czaj ny pa pier, nie mę czy oczu, nie świe ci,

kie dyś za pew ne za stą pi obec nie funk cjo nu ją ce ekra ny mo ni to rów
w kom pu te rach.

– Co obec nie le ży na pół ce z książ ka mi do czy ta nia w miesz -
ka niu księ dza Hel le ra?

– U mnie pół ki już daw no są za peł nio ne, w tej chwi li to są sto sy
ksią żek na sto li ku przy łóż ku, na któ rych tyl ko przy ra sta, przy ra sta,
i przy ra sta… Miesz kam w blo ku i od pew ne go cza su za sta na wiam się,
kie dy na dej dzie ten dzień, gdy ku pię o tę jed ną książ kę za du żo, przy -
nio sę ją do do mu, po ło żę na sto si ku i wów czas za wa li się strop.
[śmiech]

– A ja kiej książ ki ksiądz Hel ler nie prze czy ta ni gdy?

– [chwi la za sta no wie nia] Na pew no jest to sen nik! [śmiech] Po za
tym na ryn ku jest dziś bar dzo du żo ksią żek, więk szość z nich jest zu -
peł nie bez war to ścio wa, bo dzi siaj każ dy mo że so bie wy dać, co chce.
Dla te go na pew no nie prze czy tam ni gdy więk szo ści te go, co naj czę -
ściej znaj du je się na wy sta wach w księ gar niach.

– Ja kie ga tun ki li te ra tu ry ksiądz pro fe sor lu bi po czy tać dla
od prę że nia? Wie my już, że okre so wo lu bi ksiądz kry mi na ły, a po -
za tym?

– Po za tym są to po wie ści hi sto rycz ne, bio gra fie, pa mięt ni ki (kie -
dyś bar dzo ich nie lu bi łem, te raz to się zmie ni ło). Czę sto o tym, czy da -
ną książ kę prze czy tam, czy nie, de cy du je jej roz miar. Je śli jest zbyt
gru ba, to nie mo gę jej wziąć w po dróż. [śmiech]

Roz ma wia ła Ewa Stryc ka

Szó sta, ostatnia część roz mo wy na stro nie 40.
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Po czy na jąc od sza nu ją cych się prze wod ni ków tu ry stycz nych, po -
przez szer sze opra co wa nia w kon tek ście Wie rze ni cy nie mal za wsze

prze czy ta my o Au gu ście Ciesz kow skim i sze ścio krot nie gosz czą cym
u nie go Zyg mun cie Kra siń skim. Nie każ dy wie, że ich przy jaźń mia ła
głę bo kie ko rze nie jesz cze w cza sach ich dzie ciń stwa. 

Obaj ja ko dzie ci szyb ko zo sta li pół sie ro ta mi (obaj wcze śnie stra ci li
mat ki). Za ży łość ich oj ców, ge ne ra ła Win cen te go Kra siń skie go i Paw ła
Ciesz kow skie go, za owo co wa ła tym, że mie li tę sa mą bo nę, He le nę
z Hem mer sów ba ro no wą de la Haye. Ta wdo wa po bel gij skim rad cy sta -
nu naj pierw by ła opie kun ką sy na Na po le ona Bo na par te go, póź niej Zyg -

mun ta Kra siń skie go, a na stęp nie Au gu sta Ciesz kow skie go. Jej oso ba
i za pew ne czę ste oso bi ste kon tak ty oj ców do pro wa dzi ły chłop ców do
przy jaź ni trwa ją cej od lat dzie cię cych do gro bo wej de ski. Zyg munt Kra -
siń ski w li stach do przy ja cie la na zwał bo nę wspól ną mat ką dzie cin nych
la t1, od wo ły wał się do wspól nych od wie dzin jej gro bu w Opi no gó rze2.
Śmierć Zyg mun ta Kra siń skie go 23 lu te go 1859 ro ku za koń czy ła tę przy -
jaźń, jed nak nie wy ma za ła jej z pa mię ci Ciesz kow skie go. Nie ca ły rok
przed swo ją śmier cią w na głów ku li stu do Sta ni sła wa Tom ko wi cza au -
tor Oj cze Nasz na pi sał: „[...] w 81 rocz ni cę uro dzin Zyg mun ta” 3. 

Każ da przy jaźń ma z róż nych przy czyn okre sy wzlo tów i upad ków.
Ta też je mia ła. Pod upa dła, mo że na wet ode szła na skraj nie pa mię ci
w okre sie wcze snej mło do ści Augusta i Zygmunta. O dwa la ta star szy
Kra siń ski wcze śniej i na dłu żej wy jeż dżał za gra ni cę, po za zie mie za bo -
ru ro syj skie go. I tam wła śnie w 1839 ro ku, za gra ni cą, po now -
nie ze tknę ły się ich dro gi. W li sto pa dzie spo tka li się
w Me dio la nie, a zi mę 1839 i wio snę 1840 ro ku spę dzi li
ra zem w Rzy mie. Miej scem – sym bo lem od ro dzo nej
przy jaź ni – by ły Ter my Ka ra kal li. Po tem spo ty ka li się
wie lo krot nie w wie lu miej scach Eu ro py, tak że pięć ra -
zy w Wie rze ni cy. Kra siń ski od wie dził tę wiel ko pol ską
sie dzi bę Ciesz kow skie go sze ścio krot nie. Sześć wi zyt
i pięć spo tkań w Wie rze ni cy, to nie błąd. Pierw szy
raz za wi tał tam 14 sierp nia 1843 ro ku, nie za sta jąc,
ku swo jej roz pa czy, przy ja cie la, któ ry mu siał nie -
spo dzie wa nie wy je chać. Sło wa z po zo sta wio ne -
go Ciesz kow skie mu li stu od da wa ły huś taw kę
je go na stro ju: „Bied na pa ni de la Haye, pew no
prze bu dzi ła się w gro bie i pła cze na de mną te -
raz”4, a na stęp nie: „Oto w tej chwi li czu ję się le -
piej; chciał bym tu w Wie rze ni cy ot! zo stać i nie
wra cać” 5. 

Wie rze ni ca w dzie jach sław nej przy jaź ni

Au gust hr. Ciesz kow ski (1814–1894)

Pier wo druk Oj cze Nasz (Pa ryż 1848), kolejne trzy tomy dzieła

ukazały się w druku dopiero po śmierci ich autora
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Dru gi po byt Kra siń skie go w Wie rze ni cy, roz po czę ty 15 paź dzier -
ni ka 1843 ro ku, trwał dzie więć dni i pod su mo wa ny zo stał ta ki mi oto
sło wa mi z je go li stu do go spo da rza: „Wy je cha łem z Wie rze ni cy tak,
jak nie gdyś wy jeż dża łem z miejsc, gdzie mi do brze, bło go, błę kit no
by ło – tj. ze wstrę tem do jaz dy dal szej i ze łza mi w oczach! Pew no,
gdy bym tyl ko był mógł, był bym jesz cze z dzień się zo stał”10. Przez te
„błę kit ne” dni w at mos fe rze wy ci sze nia dys ku to wa li o za gad nie niach
wiel kiej wa gi dla obu. Za pew ne naj wię cej cza su po świę ci li roz wa ża -
niom na te mat tez naj więk sze go dzie ła Ciesz kow skie go: Oj cze Nasz.
Kra siń ski w li ście do Del fi ny Po toc kiej na pi sał: „Po go da tak że je sien -
na, wiel kie ję ki wia tru, nie bo sza re, ale ogień na ko min ku. Au gust ze
zwo jem pa pie rów w rę ku stoi, a ja na ka na pie z przy mknię ty mi oczy -
ma słu cham i kry ty ku ję, i dzień tak ca ły upły wa”11. 

Dys ku sje przy ja ciół do ty czy ły też la bi ryn tów współ cze snej fi lo -
zo fii, zwłasz cza uwspół cze śnia nia he gli zmu. Nie mo gło w nich też za -
brak nąć oce ny oso bi stej sy tu acji Kra siń skie go w kon tek ście związ ku
łą czą ce go go z Del fi ną z Ko ma rów Po toc ką, bo ha ter ką jed ne go z naj -
więk szych ro man sów w dzie jach eu ro pej skie go ro man ty zmu. Wszak
był już mę żem po ślu bio nej w lip cu 1843 ro ku Eli zy Bra nic kiej. (Ta kwe -
stia zresz tą pod czas ko lej nych od wie dzin na prze ło mie czerw ca i lip -
ca 1844 ro ku za ogni ła sto sun ki przy ja ciół.) Dla te go tym bar dziej
nie wiel kie by ło za in te re so wa nie go ścia po my sła mi go spo da rza do ty -
czą cy mi no we go spo so bu or ga ni za cji go spo dar stwa wie rze nic kie go,
po ło że niem po li tycz no -spo łecz nym Wiel ko pol ski i bie żą cy mi wy da -
rze nia mi w pro win cji. Ich re la cje po pra wi ły się pod czas od wie dzin we
wrze śniu 1844 ro ku, już bo wiem z pierw sze go po sto ju w od le głych
o kil ka na ście ki lo me trów Po bie dzi skach Kra siń ski ta ki mi sło wa mi wy -
ra ża swo ją wdzięcz ność w li ście: „Trzy dni bło gie, trzy dni do bre, trzy
dni błę kit ne prze ży li śmy ra zem! […] Tę sk no mi do Wie rze ni cy”12. 

Ostat ni po byt Kra siń skie go w Wie rze ni cy przy padł na kil ka sierp -
nio wych dni 1845 ro ku. Spo śród wie lu spraw do omó wie nia naj waż -
niej sza by ła życz li wa, ale i sta now cza cen zu ra naj więk sze go dzie ła
Ciesz kow skie go, fi lo zo ficz ne go ko men ta rza do mo dli twy Oj cze Nasz.

Obaj osią gnę li już do te go cza su zna czą cą po zy cję: Kra siń ski
– w li te ra tu rze, Ciesz kow ski – w na uce oraz fi lo zo fii. Wza jem nie też
wpły wa li na swo ją twór czość, cze go wy ra zem był po zo sta wio ny
w wie rze nic kim dwor ku przez Kra siń skie go pier wo druk Przed świ tu
z de dy ka cją: „Te mu, któ ry na tchnął, na tchnio ny” 6. Ta de dy ka cja to do -
wód wpły wu Ciesz kow skie go na hi sto rio zo fię Kra siń skie go, na kształ -
to wa nie je go po glą dów spo łecz nych, my śli fi lo zo ficz nej. To tak że
wy raz po dzi wu po ety dla in te lek tu fi lo zo fa, po prze dzo ny je go wcze -
śniej szy mi, z 1840 ro ku sło wa mi o nim: „ge niusz, któ ry nie umrze ca -
ły”7. Mi mo że nie do szło do spo tka nia przy ja ciół, wi dać wie rze nic ki
ge nius lo ci za czął dzia łać, bo w ko lej nych li stach kie ro wa nych do Ciesz -
kow skie go po ja wia ją się na stęp ne od nie sie nia do wsi: „Śni mi się Wie -
rze ni ca te raz, jak Ni cea daw niej, wy ry wam się ku niej, wy cią gam
ra mio na; gdy od jeż dżać bę dę, we zmę tro chę pia sku jej na pa miąt kę”8

i: „Wzdy cham do Wie rze ni cy ca łą ser ca tę sk no tą; wię cej nie pi szę, bo
cóż nada pi sać?”9

     
 

 
   

   
 

  
  

Zyg munt hr. Kra siń ski (1812–1859)
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Tak na pi sał o tym w li ście do Del fi ny Po toc kiej; „Wiesz, że wal czy łem
prze ciw ko nie któ rym rze czom tam – i wy wal czy łem wresz cie, czy li ra -
czej praw da sa ma wy wal czy ła cze go chcia łem”13. Mi mo kry tycz nych
uwag nie zmie ni ło to je go oce ny po wsta ją ce go Oj cze Nasz i do tej sa -
mej ad re sat ki w 1846 ro ku na pi sał: „Ja kom cią gle utrzy my wał i do tąd
utrzy mu ję. To dzie ło bę dzie zna czyć w hi sto rii świa ta. Ilu zją to nie jest
– od lat 8-miu to sa mo my ślę, ile kroć od czy tu ję je, a za wsze od czy tu -
ję w in nych oko licz no ściach, w in nym wie ku ży cia, w in nym uspo so -
bie niu. To sa mo wra że nie, nie spo ży te, trwa”14. Miał chy ba wie le ra cji,
wszak fi lo zo fią Au gu sta Ciesz kow skie go, naj sze rzej uję tą w Oj cze Nasz,
zaj mo wa li się w swo ich pra cach na przy kład bi sku pi: Ka zi mierz Ko wal -
ski, Mi chał Kle pacz, Mi chał Ble char czyk, Ma rek Ję dra szew ski. 

Do Wie rze ni cy miał jesz cze Kra siń ski za miar kil ka krot nie przy je -
chać, chciał tu być do po ło wy ma ja 1847  ro ku, a po tem, w sierp -

niu 1849 ro ku, już to się nie uda ło. Nie bez zna cze nia by ła tu re wo lu cja
ko mu ni ka cyj na – za spra wą po wsta nia ko lei że la znej. Au tor Iry dio na
do Wie rze ni cy przy jeż dżał za wsze swo im po wo zem zwa nym „nie -
śmier tel nym”. Wy jeż dża jąc po przed ostat niej już wi zy cie (w kwiet -
niu 1845 ro ku) z wie rze nic kie go dwor ku, po jazd uległ uszko dze niu:
„Prze paść pod mły nem Two im ostat nią by ła od wa gą i wy gra ną sta re -
go nie śmier tel ne go. W Wied niu roz sy pał się, gdy go na pra wić ka za -
łem”15 – pi sał Kra siń ski do Ciesz kow skie go. Nie licz ne jesz cze li nie
ko le jo we spo wo do wa ły, że gdy Kra siń ski tyl ko na krót ko przy jeż dżał
do War sza wy lub Opi no gó ry z za gra ni cy, gdzie ca łe la ta spę dzał z ro -
dzi ną, je chał ko le ją przez Dre zno i Wro cław. Nie by ła to tra sa naj krót -
sza, ale za to naj szyb sza i naj wy god niej sza, jed nak omi ja ła Po znań. 

Po 1845 ro ku kon tak ty przy ja ciół na bra ły nie co in ne go cha rak te -
ru, spo ty ka li się tyl ko za gra ni cą, ale przy jaźń ni gdy nie za ga sła. Wie rze -

ni ca urze kła Kra siń skie go od pierw sze go wej rze nia, prze cież sło wa: „Śni
mi się Wie rze ni ca” i dal sze na pi sał po po by cie, pod czas któ re go nie za -
stał przy ja cie la w je go tu scu lum. Wy ra zem du cho wej po trze by spo tkań
w wiel ko pol skim do mu przy ja cie la, w at mos fe rze świa do me go od izo -
lo wa nia się, spo koj nej, a za ra zem rze czo wej, czę sto fi lo zo ficz nej dys ku -
sji, sta ło się sło wo „wie rze ni cze nia”. Ten neo lo gizm wy my ślo ny przez
Kra siń skie go, okra szo ny nu tą tę sk no ty za tym miej scem, wie le ra zy po -
ja wił się w li stach do Ciesz kow skie go. Zde cy do wa nie „wie rze ni cze nie”
od no si ło się do at mos fe ry, bę dąc bo wiem w Wie rze ni cy, Kra siń ski oglą -
dał, bez za in te re so wa nia, ma jęt ność przy ja cie la, za glą dał do pod upa -
dłe go wte dy ko ścio ła. Nie mal zu peł nie abs trak cyj na dla ów cze snych
miesz kań ców wsi te ma ty ka roz mów po ety i fi lo zo fa jed nak prze bi ła się
do zbio ro wej świa do mo ści i pa mię ci po ko leń za miesz ku ją cych tę zie -
mię. Wszyst kie ma te rial ne śla dy tej przy jaź ni, w tym po nad 300 li stów
Ciesz kow skie go do Kra siń skie go, wiatr hi sto rii wy miótł z wie rze nic kie -
go dwo ru. Więk szość znisz czył. Ludz ka pa mięć za cho wa ła na zwę:
Wzgó rze Kra siń skie go, uży wa ną w od nie sie niu do pa gór ka le żą ce go
u stóp po łu dnio wej ścia ny dwo ru, na prze ciw le głym brze gu rze ki Głów -
nej. Rów nież na zwę Alei Fi lo zo fów, przy pi sa ną do bie gną cej przez rów -
no le głą do do li ny dro gę16. Tam obaj wie lo krot nie spa ce ro wa li. 

Wę dru jąc z przy ja cie lem, Kra siń ski po dzi wiał wie ko we dę by na łą -
ce, las na sa mym wzgó rzu, w tym za pew ne ro sną cą przy dro dze nie -
opo dal mły na, a mar twą już dzi siaj – so snę, po mnik przy ro dy, pod któ rą
– jak le gen da gło si – ja ko by miał sia dy wać i roz my ślać. Na prze ciw le -
głym krań cu tej dro gi, przy dzi siej szej as fal to wej szo sie do Ko byl ni cy,
jej od ci nek wio dą cy pod gó rę jest wy bru ko wa ny ka mie nia mi po lny mi,
ob sa dzo ny wie ko wy mi, w czę ści do bie ga ją cy mi swo ich dni bia ło drze -
wa mi i kasz ta now ca mi. To o tym le sie na wzgó rzu pi sał w li ście do Del -
fi ny Po toc kiej ja ko o „ar cy dzie le na tu ry pol skiej, tej je dy nej pięk no ści
ro sną cej na pia skach na szych, wśród któ rej kształt nie i po nu ro jak śród
fi la rów ka tedr go tyc kich, a ci cho jak w gro bie, lub szum no, gdy wiatr
wie je, jak na wiel kim po grze bie, peł nym hym nów!”17 Sło wem pi sa nym,
po by ta mi i zwią za nymi z ni mi lu do wy mi prze ka za mi po eta, ostat ni
z trzech wiesz czów epo ki ro man ty zmu, naj więk szy przy ja ciel i po wier -
nik Au gu sta Ciesz kow skie go, uwiecz nił Wie rze ni cę na ła mach li te ra tu -
ry i w zbio ro wej pa mię ci.

Na wi zy tach au to ra Agay-Ha na nie skoń czy ły się związ ki ro dzi ny
Kra siń skich z Wie rze ni cą. Jesz cze za ży cia Au gu sta wnuk po ety z Opi -
no gó ry – Adam Kra siń ski – od wie dził to miej sce. Po śmier ci Au gu sta
ju nio ra (zwa ne go Gu gą) wła ści cie lem Wie rze ni cy zo stał usy no wio ny
przez nie go Edward Ber nard Ra czyń ski, póź niej szy pre zy dent na wy -
chodź stwie. Je go oj ciec, Edward Alek san der, w 1877 ro ku po ślu bił Ma -
rię Kra siń ską, cór kę Zyg mun ta, a w kil ka lat po jej śmier ci, 30
czerw ca 1886 ro ku, je go żo ną zo sta ła Ró ża z Po toc kich, wdo wa po
Wła dy sła wie Kra siń skim, star szym sy nu Zyg mun ta, mat ka Edwar da
Ber nar da18. Dwie z je go có rek: Ka ta rzy na i Wi ry dian na, do dziś od wie -
dza ją Wie rze ni cę, ostat nio by ły tam 8 kwiet nia 2010 ro ku19.

Ewa J. i Włodzimierz Buczyńscy

Na uczy cie le i pa sjo na ci, za in te re so wa ni szcze gól nie po sta cią i do ko na nia -
mi Au gu sta Ciesz kow skie go.

1 Z. Kra siń ski, Li sty do Au gu sta Ciesz kow skie go, Edwar da Ja ro szyń skie -
go, Bro ni sła wa Tren tow skie go, oprac. Z. Su dol ski, t. 1, War sza wa 1988, s. 133.

2 Tam że, s. 196.
3 Tam że, s. 790.
4 Tam że, s. 116–117.
5 Tam że, s. 117.
6 Li te rac kie przy stan ki nad War tą, pod red. Z. Szwey kow skie go, Po -

znań 1962, s. 180.
7 Tam że, s. 180.
8 Z. Kra siń ski, Li sty do Augusta Ciesz kow skie go, t. 1, s. 121.
9 Tam że, s. 122.
10 Tam że, s. 124.
11 Z. Kra siń ski, Li sty do Del fi ny Po toc kiej, oprac. Z. Su dol ski, t. 2, War -

sza wa 1975, s. 103.
12 Z. Kra siń ski, Li sty do Augusta Ciesz kow skie go, t. 1, s. 181.
13 Z. Kra siń ski, Li sty do Del fi ny Potockiej, t. 2, s. 707.
14 Z. Kra siń ski, Li sty do Del fi ny Potockiej, t. 3, s. 75.
15 Z. Kra siń ski, Li sty do Augusta Ciesz kow skie go, t. 1, s. 198.
16 E.J. i W. Bu czyń scy, Tę sk no mi do Wie rze ni cy…, Swa rzędz 2000,

s. 20–21.
17 Z. Kra siń ski, Li sty do Del fi ny Potockiej, t. 2, s. 97.
18 E.J. i W. Bu czyń scy, Tę sk no mi do Wie rze ni cy…, s. 21.
19 „Wie rze ni cze nia”, pi smo uka zu ją ce się przy pa ra fii św. Mi ko ła ja

w Wie rze ni cy, nr 3 (71) 2010.

Oj cze Nasz w ję zy ku fran cu skim (Pa ryż 1908)
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Spo tka nie Klu bu Pro fe so rów „Wie rze ni ca” w sa lo ni ku prof. Jó ze fa Ba na sza ka (2009)

Klub Pro fe so rów „Wie rze ni ca” nie jest sfor ma li zo wa ną in sty tu cją.
Dzia łal ność swą opie ra na po trze bie bez po śred nie go kon tak tu

gru py lu dzi, któ rzy ma ją so bie coś do za ofe ro wa nia, dą żą do wy mia -
ny my śli, wza jem ne go po sze rza nia wie dzy, czę sto z od le głych dzie -
dzin, spę dze nia cza su w mi łym to wa rzy stwie. Spo tka nia te są
wzbo ga ca ne wy stę pa mi ar ty stów: mu zy ków, któ rzy na tę oko licz -
ność za zwy czaj spe cjal nie przy go to wu ją ma łe kon cer ty, ak to rzy zaś
czy ta ją po ezję.

Po cząt ki byd go skie go Klu bu Pro fe so rów, bez tak istot ne go dla je -
go póź niej szej idei do pi sku: „Wie rze ni ca”, się ga ją ro ku 2002. Ów cze sny
pro rek tor Aka de mii Byd go skiej im. Ka zi mie rza Wiel kie go, prof. dr hab.
Woj ciech To ma sik wraz z po etą i pi sa rzem Wie sła wem Trze cia kow skim
(re da gu ją cym w owym cza sie pi smo uczel nia ne „Kwar tal nik Aka de mic -
ki”) wpa dli na po mysł, by roz mo wy o przy szłym uni wer sy te cie byd go -
skim, prze nieść po za mu ry uczel ni, nadać im bar dziej nie for mal ny
cha rak ter. Pierw sze spo tka nie od by ło się w paź dzier ni ku 2002 ro ku
w re stau ra cji „We ne cja” i po świę co no je naj now szym książ kom trzech
au to rów: dr Ju dith Arlt (Uni wer sy tet Hum bold ta w Ber li nie), prof. Je -
rze go Smól skie go (Uni wer sy tet Mi ko ła ja Ko per ni ka w To ru niu) oraz
książ kom li te rac kim Wie sła wa Trze cia kow skie go. By ło to pierw sze
i ostat nie spo tka nie w tym cha rak te rze.

Na stęp ne spo tka nia by ły już ini cjo wa ne przez mo je go mę ża, prof.
dr. hab. Jó ze fa Ba na sza ka. W na zwie Klu bu Pro fe so rów po ja wił się ta -
jem ni czy do pi sek, „Wie rze ni ca”. Owo in try gu ją ce sło wo, nie wie le mó -
wią ce la ikom, nada ło te mu nie for mal ne mu to wa rzy stwu no we go

zna cze nia, opar te go na dzia łal no ści Au gu sta Ciesz kow skie go. Wie rze -
ni ca, niewielka podpoznańska miej sco wość, w której od 1842 roku
mieszkał autor Ojcze Nasz, za czasów uczo ne go sta ła się ośrod kiem ży -
cia na uko we go i kul tu ral ne go. Wszak że Au gust Ciesz kow ski był współ -
za ło ży cie lem i pre ze sem Po znań skie go To wa rzy stwa Przy ja ciół Na uk.
Na dys ku sje fi lo zo ficz ne i li te rac kie zwa ne „wie rze ni cze nia mi” przy jeż -
dżał tu rów nież Zyg munt Kra siń ski, au tor Nie -Bo skiej ko me dii i Psal mów
przy szło ści. Z li stów Zyg mun ta Kra siń skie go wy ni ka, że był za uro czo -
ny tym miej scem, na zy wa jąc Wie rze ni cę miej scem przy jaź ni, głę bo kiej
my śli, spo ko ju. Spa ce ry, któ rym to wa rzy szy ła głę bo ka dys ku sja, od by -
wa ły się dro gą od mły na przez las zej ściem do rze ki Głów nej, zwa nej
przez ów cze snych Ale ją Fi lo zo fów.

Wie rze ni cą za uro czo ny jest tak że mój mąż. Czę sto żar tu ję, że jest
to dla nie go „pę pek świa ta”. Ale jest to rze czy wi ście miej sce dla nie go
bar dzo waż ne z róż nych wzglę dów – sen ty men tal nych, bo to miej sce
je go dzie ciń stwa, pierw szych za in te re so wań przy ro dą i owa da mi, a tak -
że póź niej szych ba dań na uko wych. Zor ga ni zo wa ny przez nie go nie for -
mal ny ze spół do ba dań eko lo gii kra jo bra zu ob ser wa cja mi ob jął po la
mię dzy Wie rze ni cą a Wie rzon ką, gdzie jest du że na gro ma dze nie za -
drze wień śród pol nych. Ro la, ja ką od gry wa ją owe za drze wie nia w kraj -
o bra zie rol ni czym, sta ła się pod sta wą wie lu cen nych pu bli ka cji
na uko wych. Z mi ło ścią do Wie rze ni cy wią że się ści śle fa scy na cja Au gu -
stem Ciesz kow skim, je go wszech stron no ścią za in te re so wań i nie zwy -
kłym – jak na owe cza sy – po zio mem wie dzy. Uczu cia te i fa scy na cja są
na ty le sil ne, że prof. Ba na szak za ra ża ni mi mi mo wol nie każ de go, kto

Byd go ski Klub Pro fe so rów „Wie rze ni ca”
– sa lon fi lo zo ficz no -mu zycz no -kul tu ral ny
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wy ra zi wo lę uczest ni cze nia w na szych spo tka niach, bo o Ciesz kow skim
i Wie rze ni cy mo że roz pra wiać bez koń ca.

Pierw sze spo tka nie Klu bu Pro fe so rów „Wie rze ni ca” od by ło się
w na szym miesz ka niu w Byd gosz czy, przy ul. Gdań skiej. Udział w nim
wzię li przed sta wi cie le róż nych śro do wisk. Po za na ukow ca mi z Aka de -
mii Byd go skiej gościliśmy prof. prof. Wła dy sła wę i Ma rka Szu la kie wi -
czów z Uni wer sy te tu Mi ko ła ja Ko per ni ka w To ru niu – śro do wi sko
ar ty stycz ne re pre zen to wał rzeź biarz Mi chał Ku biak, wła dze ad mi ni -
stra cyj ne pre zy dent Byd gosz czy, Kon stan ty Do mbro wicz z mał żon ką

i prof. Ja nusz Kut ta, dy rek tor Ar chi wum Pań stwo we go w Byd gosz czy
(hi sto ryk). W prze rwie dys ku sji wspa nia ły kon cert na wio lon cze li za -
pre zen to wa ła dr hab. Aga ta Ja rec ka z Aka de mii Mu zycz nej w Ło dzi.

Fa scy na cja Wie rze ni cą i Au gu stem Ciesz kow skim, któ rą mąż za -
ra żał ko lej nych człon ków Klu bu, do pro wa dzi ła do wy jaz do wej mi ni -
se sji na uko wej do Wie rze ni cy, któ ra od by ła się 1 czerw ca 2003 ro ku.
W or ga ni za cji te go wy jaz du do po mógł rów nież Ko mi tet Ob cho -
dów 850-le cia Wie rze ni cy. By ło to du że wy da rze nie nie tyl ko dla klu -
bo wi czów, lecz tak że dla miej sco wej lud no ści. Dzię ki nie zwy kłej
wprost życz li wo ści wie rze nic kie go pro bosz cza, ks. Prze my sła wa
Komp fa, wy kła dy gło szo ne by ły po mszy świę tej w pięk nym drew nia -
nym XVII -wiecz nym ko ście le pod we zwa niem św. Mi ko ła ja – z am bo -
ny. Miesz kań cy mie li oka zję do wie dzieć się wię cej na te mat hi sto rii
miej sca, w któ rym ży ją, ba dań na uko wych pro wa dzo nych w oko li cy
i fi lo zo fii Au gu sta Ciesz kow skie go. Ław ki w ko ście le by ły za peł nio ne
do koń ca se sji. Owo cem wy pra wy do Wie rze ni cy sta ła się pierw sza
książ ka do ku men tu ją ca dzia łal ność Klu bu: Spa cer Ale ją Fi lo zo fów. Au -
gust Ciesz kow ski i je go in te lek tu al na spu ści zna pod re dak cją J. Ba na sza -
ka i W. Trze cia kow skie go (2004)*.

Ko lej ne spo tka nia od by wa ły się re gu lar nie co dwa, trzy mie -
sią ce i to wa rzy szy ła im za wsze idea za wie ra nia no wych przy jaź ni,
zna jo mo ści z twór ca mi – ar ty sta mi, pi sa rza mi, na ukow ca mi, któ rzy
ma ją coś do prze ka za nia in nym. Te ma ty ka spo tkań by ła róż na: pro -
wa dzi li śmy fi lo zo ficz ne dys pu ty na te ma ty re li gij ne, a także roz wa -
ża nia do ty czą ce wia ry i ro zu mu. 

Więk szo ści spo tkań to wa rzy szy opra wa mu zycz na. Klu bo wi cze
ma ją oka zję wy słu chać wspa nia łych wy stę pów na ży wo, któ re są spe -
cjal nie przy go to wy wa ne z tej oka zji. Oprócz wspo mnia nej już wio lon -
cze list ki, prof. Aga ty Ja rec kiej, mie li śmy oka zję go ścić ze spół
„Fa mi lia rae” w skła dzie: Te re sa Ka szu ba (akor de on), Bar ba ra Ka szu ba,
mło da bar dzo obie cu ją ca kom po zy tor ka (skrzyp ce), Woj ciech Ka szu -
ba (wio lon cze la), Ja kub Ka szu ba (obój); kwar tet smycz ko wy „Con Brio”
two rzo ny przez Aga tę Ja rec ką (wio lon cze la), Kry sty nę Pry stasz
(I skrzyp ce), Prze my sła wa Na wroc kie go (II skrzyp ce) i Mi ro sła wa Przy -
by ła (al tów ka); in nym ra zem słu cha li śmy wy ko nań akor de oni sty Mi -
cha ła Cie śla ra, Du etu Fle to we go „Flu te O’Clock” Ka ro li ny Ba liń skiej
i Ewy Lieb chen czy zna ko mi te go Po znań skie go Du etu Akor de ono we -
go Te re sy i Je rze go Ka szu bów. Swój ro dzą cy się kunszt wo kal ny dwu -
krot nie pre zen to wa ła mło da pio sen kar ka, ab sol went ka Uni wer sy te tu
Ka zi mie rza Wiel kie go, Agniesz ka Za widz ka.

Na jed nym z pierw szych spo tkań Klu bu Pro fe so rów „Wie rze ni -
ca” od wa żył się za de biu to wać ja ko po eta prof. Jó zef Ba na szak, pre -
zen tu jąc w in ter pre ta cji ak to ra Eu ge niu sza Rzy skie go swo je wier sze
z to mi ku Za chwy ce nie cza sem. Za sko cze ni go ście z wiel ką życz li wo -
ścią przy ję li ten de biut.

W 2007 ro ku, w sa lach pa ła cu w Ostro mec ku, Klub Pro fe so rów
„Wie rze ni ca” ob cho dził uro czy ście swo je 5-le cie. Za pro sze ni go ście
i człon ko wie Klu bu, któ rych, jak się oka za ło, przez tych pięć lat ze -
bra ła się spo ra gru pa, wspo mi na li nie zwy kłe chwi le i czas wspól nie
spę dzo ny. Rocz ni cę tę uwiecz nia ksią żecz ka Z Au gu stem Ciesz kow -
skim w tle. Pięć lat Klu bu Pro fe so rów „Wie rze ni ca” (2002–2007), wy da -
na dzię ki życz li wo ści i wspar ciu fi nan so we mu władz mia sta
Byd gosz czy.

Tak za tem byd go skie „wie rze ni cze nia” trwa ją już osiem lat.
Uczest ni cy tych spo tkań cią gle ma ją so bie coś do po wie dze nia, po -
ja wia ją się no wi człon ko wie. Przy oka zji spo tkań po wsta ła jed no -
cze śnie Bi blio te ka Klu bu, któ rą sta no wią wy żej za cy to wa ne ty tu ły.
W bie żą cym ro ku po ja wi ła się no wa idea. Od ro ku 2010 Klub chce
ho no ro wać sta tu et ką Au gu sta (wy ko na ną przez rzeź bia rza Mi cha -
ła Ku bia ka) oso by naj bar dziej za słu żo ne w pro pa go wa niu dzia łal -
no ści Au gu sta Ciesz kow skie go – ja ko fi lo zo fa, Eu ro pej czy ka,
do bre go go spo da rza ota cza ją ce go opie ką swą ma łą oj czy znę – zie -
mię wie rze nic ką.

An na Le wan dow ska -Ba na szak

Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy

* Frag ment tej książ ki – roz dział za ty tu ło wa ny He idel berg, Wie rze ni ca i myśl
fi lo zo ficz na Au gu sta Ciesz kow skie go Mar ka Szu la kie wi cza – pu bli ku je my w tym
nu me rze „Wie ści Aka de mic kich” na stro nach 11–15. (es)

Wy jaz do we spo tka nie Klu bu Pro fe so rów „Wie rze ni ca”; przed 
nisz cze ją cym dwor kiem Au gu sta Ciesz kow skie go w Wie rze ni cy (2005)

Pro fe sor Jó zef Ba na szak, pre zes Klu bu, pod czas pre zen ta cji swo jej
książ ki wspo mnie nio wej w ko ście le św. Mi ko ła ja w Wie rze ni cy (2008)
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Zda ję so bie spra wę, że po ja wie nie się te go tek stu z ze szy cie „Wie -
ści” po świę co nym fi lo zo fii mo że wie le osób za sko czyć. Za sko czyć

mo że fakt, że oto do za gad nień z dzie dzi ny fi lo zo fii od no si się bio log
eks pe ry men tal ny. Ale w tym, co na pi sa łem po ni żej, kry je się wy ja śnie -
nie i mo je uspra wie dli wie nie.

Upra wia nie na uki w ob sza rze na uk przy rod ni czych, a bio lo gia jest
je go in te gral ną czę ścią, sta wia przed na mi cią gle no we py ta nia. I wła -
śnie w tym miej scu zde rza my się z za gad nie nia mi z za kre su fi lo zo fii,
a ści ślej: fi lo zo fii na uki. Już w sta ro żyt no ści zde fi nio wa no na ukę ja ko
sys tem zdań praw dzi wych o rze czy wi sto ści, za tem pod sta wo wym pro -
ble mem w upra wia niu na uki jest prze ko na nie, że opi su je my rze czy wi -
stość w spo sób praw dzi wy, że na sze wy ni ki pod da ją się we ryfi-
ka cji. I wła śnie w tym miej scu bio log spo ty ka się z fi lo zo fią.

Jest już pew nie ba na łem stwier dze nie, że współ cze sny czło wiek
ma znacz nie szer szą wie dzę hu ma ni stycz ną niż przy rod ni czą. Przy naj -
mniej z jed nej stro ny orien tu je się, kim był Jan Se ba stian Bach czy Fry -
de ryk Cho pin, co na pi sał Jo seph Con rad i co na ma lo wał Marc Cha gall.
Z dru giej stro ny bez naj mniej sze go zmie sza nia przy zna się, że nie ro -
zu mie pod sta wo wych za gad nień z za kre su fi zy ki czy bio lo gii mo le ku -
lar nej. Po dob nie zni ko ma jest na sza wie dza z za kre su fi lo zo fii na uki. Po
czę ści jest to spo wo do wa ne tym, że przez wie le lat by li śmy in dok try -
no wa ni wy pa czo nym spoj rze niem fi lo zo ficz nym, opar tym na wy rwa -
nych z kon tek stu i po skle ja nych frag men tach, ma ją cych udo wod nić
z gó ry za ło żo ną te zę. Po czę ści wy ni ka to rów nież z na sze go bra ku za -
in te re so wa nia, czę sto tłu ma czo ne go bra kiem cza su, na roz pa try wa nie
za gad nień wy kra cza ją cych po za na sze wą skie spe cjal no ści.

Po wyż sza opi nia wy ni ka z mo ich prze my śleń, a zo sta ła wy wo ła -
na zde rze niem mo jej szcząt ko wej wie dzy fi lo zo ficz nej z książ ka mi,
ese ja mi i wy kła da mi księ dza pro fe so ra Mi cha ła Hel le ra. Nie je stem dziś
w sta nie od two rzyć pre cy zyj nie mo men tu, kie dy do tar ło do mnie, że
bez zro zu mie nia tła hi sto rycz ne go i fi lo zo ficz ne go nie moż na świa do -
mie upra wiać na uki. Był to za pew ne pro ces ewo lu cyj ny, któ ry z ca łą
pew no ścią trwa do dziś i bę dzie jesz cze trwał w przy szło ści. Lek tu ra
dzieł pro fe so ra Hel le ra spo wo do wa ła, że zro zu mia łem, gdzie le żą źró -
dła mo ich po glą dów i mo je go po dej ścia me to do lo gicz ne go; zro zu -
mia łem, że je stem ma leń kim ogni wem w bar dzo dłu gim łań cu chu
bu do wa nia wie dzy. Dziś wiem, że mo je po glą dy są za ko rze nio ne

w sta ro żyt nej Gre cji, że wpły nę ły na nie dzie ła śre dnio wiecz nych my -
śli cie li, któ rzy prze nie śli do ro bek fi lo zo fii grec kiej na grunt chrze ści -
jań stwa. To dzię ki tej lek tu rze sto sun ko wo czę sto za trzy mu ją mnie
py ta nia fun da men tal ne, na któ re od po wie dzi trze ba szu kać nie jed no -
krot nie po za eks pe ry men tem. 

Nie jest mo ją in ten cją, by w tym krót kim tek ście pró bo wać za -
mknąć ro lę fi lo zo fii na uki w pra cy na uko wej, nie je stem w tej ma te rii
oso bą kom pe tent ną. Chcę je dy nie po ka zać na przy kła dzie mo ich po -
glą dów, jak za dzia łał szczę śli wy przy pa dek, któ ry wsu nął kie dyś w mo -
je rę ce jed ną z ksią żek pro fe so ra Hel le ra lub po zwo lił usły szeć go
w ra diu w trak cie ja kiejś dłu giej jaz dy sa mo cho dem (w tym miej scu
mu szę ode słać czy tel ni ka do prac pro fe so ra Hel le ra i do je go ro zu mie -
nia przy pad ku). Ten przy pa dek zmie nił tyl ko i aż ty le, że za czą łem się
za sta na wiać nad tym, co i jak ro bię w mo ich dzia ła niach na uko wych.
Otwo rzył mi sze ro ko oczy na tło i kon tekst dzia łań i po zwo lił zro zu -
mieć mo je miej sce w na uce.

Nie wiem, czy w tym, co na pi sa łem, od po wie dzia łem na za da ne
w ty tu le py ta nie. Wiem jed nak, że bez re flek sji fi lo zo ficz nej nad tym,
co ro bi my w pra cy na uko wej, je ste śmy w na szym upra wia niu na uki
zde cy do wa nie uboż si.

Uważ ny czy tel nik do strzegł, że więk szość z te go, co na pi sa łem,
nie jest mo ją wła sno ścią, że przy swo iłem so bie wie le z te go, co prze -
czy ta łem w pra cach księ dza Hel le ra, sta ło się to jed nak czę ścią mo jej
for ma cji fi lo zo ficz nej, któ rą Pro fe so ro wi za wdzię czam. Po zwo lę so bie
za tem na ko niec przy to czyć jesz cze dwa zda nia za czerp nię te z je go
do rob ku. Jed no z nich, mo że tro chę pa te tycz ne, po ka zu je, że upra -
wia nie na uki jest szcze gól ną mi sją. Pro fe sor Hel ler po wie dział kie dyś,
że „upra wia nie na uki to pró ba od szy fro wa nia pla nu Stwór cy za war te -
go w Dzie le Stwo rze nia”. I jesz cze jed no zda nie, któ re w mo im przy -
pad ku, a pew nie nie ty lko w mo im, wy ja śnia, dla cze go chcę pra co wać
na uko wo: „Pięk no na uko wej przy go dy po le ga tak że na tym, że ni gdy
nie za brak nie zna ków za py ta nia”.

I już na sam ko niec chcę po wie dzieć: je stem dum ny z fak tu, że
mo ja Al ma Ma ter nada ła god ność dok to ra honorowego księ dzu pro -
fe so ro wi Mi cha ło wi Hel le ro wi i że pro fe sor Hel ler uczy nił nam ten za -
szczyt i god ność tę przy jął.

Krzysz tof W. No wak
Uniwersytet Przyrodniczy w Poznaniu

Dla cze go fi lo zo fia?

Ilustracja pochodzi ze Zbioru odcisków drzeworytów w różnych dziełach polskich XVI i XVII wieku odbitych, a teraz w Bibliotece Uniwersytetu Jagiellońskiego zachowanych, Kraków 1849 
(reprint: Kraków 1985)
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Ilustracje pochodzą ze Zbioru odcisków drzeworytów w różnych dziełach polskich XVI i XVII wieku odbitych, a teraz w Bibliotece Uniwersytetu Jagiellońskiego zachowanych, Kraków 1849 
(reprint: Kraków 1985)
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Mo dlę się do Cie bie
Bo że
rów na niem Ein ste ina
ści sło ścią my śli
i pięk nem sym bo li
krzy wi zną cza so prze strze ni
i ten so rem pę du
i z tym wszyst kim
co jest w tym rów na niu
za pi sa ne
a cze go do tych czas nie wie my

Mo dlę się do Cie bie
Bo że
o jesz cze pięk niej sze rów na nie
ta kie któ re by Cie bie
zu peł nie
za sła nia ło
któ re by wy ja śnia ło
świat
sa mym świa tem
a pra wa przy ro dy
in ny mi pra wa mi

Stwór co
daj nam zro zu mieć
gdy wy peł nia my To bą
lu ki na szej wie dzy
nie je ste śmy bli żej
lecz da lej
że Ty je steś we wszyst kim
a nie tam
gdzie nic nie ma
że tyl ko
myśl obej mu ją ca
wszyst ko
mo że do tknąć Cie bie

Pro szę
by da nym mi by ło kie dyś
mo dlić się do Cie bie
tym naj pięk niej szym
rów na niem.

Mi chał Hel ler

Mo dli twa o uni tar ną teo rię po la



O Po zna niu, Kra ko wie i o po dró żach
Z księ dzem pro fe so rem Mi cha łem Hel le rem, dok to rem ho�no�ris�cau�sa
Uni wer sy te tu Przy rod ni cze go w Po zna niu, roz mo wy część szósta, ostatnia

– Ewa Strycka: Czy ksiądz pro fe sor był kie dyś w Po zna niu?

– Michał Heller: Tak, kil ka ra zy, choć nie za czę sto, bo po dróż po -
cią giem z Kra ko wa do Po zna nia nie na le ży do naj wy god niej szych.

– Potwierdzam... Co za pa mię tał ksiądz z sa me go mia sta?

– Ja zwy kle lu dzi pa mię tam, a nie oto cze nie… 

– Sko ro już mó wi my o po dró ży ko le ją: sły sza łam, że wie le
ksią żek księ dza po wsta ło wła śnie w po cią gach, zwłasz cza na tra -
sie Tar nów (gdzie ksiądz pro fe sor miesz ka) – Kra ków (gdzie wy -
kła da). Czy to praw da?

– Trud no tu mó wić o ca łych książ kach, ale fak tycz nie, bar dzo du -
żo pra cu ję w po cią gach, ukła dam w nich zwłasz cza tek sty po pu lar no -
nau ko we, bo do ich na pi sa nia nie po trze ba spe cjal ne go apa ra tu
na uko we go, pi sze się to z gło wy. Rze czy wi ście, jak by po zbie rać to
wszyst ko, co w po cią gach po wsta ło, to uzbie ra ło by się te go pa rę to -
mi ków. Cza sa mi by wa ło tak, że jak mi się do brze pi sa ło, to mia łem
ocho tę, że by się po ciąg spóź nił… Zwłasz cza na tra sie z Kra ko wa do
War sza wy, tam się bar dzo przy jem nie je dzie, są to trzy go dzi ny spo -
ko ju: nie ma te le fo nów, nikt nie prze szka dza, moż na spo koj nie po pra -
co wać. Szan se na zna le zie nie zna jo me go w prze dzia le są nie wiel kie…

– … W koń cu to nie Plan ty…

– No tak! To nie Plan ty. Za kil ka ty go dni ja dę do Wied nia i ja ko
śro dek lo ko mo cji wy bra łem po ciąg, a nie sa mo lot, bo w ten spo sób
bę dę miał osiem go dzin spo ko ju.

– Czy lu bi ksiądz Kra ków?

– Lu bię, i to na wet bar dzo.

– A po za nim, czy ist nie je jesz cze na świe cie ta ki za ką tek,
któ ry lu bi ksiądz rów nie lub pra wie tak jak Kra ków?

– Chy ba jed nak nie, tyl ko Kra ków, bo tu spę dzi łem naj więk szą
część mo je go ży cia i tu wło ży łem naj wię cej pra cy. Przy zna ję, cza sem
te go Kra ko wa mam dość: kie dy trwa rok szkol ny, dru gi se mestr,
zwłasz cza pod ko niec – je stem wte dy już bar dzo zmę czo ny i wów czas
chęt nie to mia sto opusz czam, ale gdy nie ma mnie tu ze dwa ty go -
dnie, to szyb ko wra cam.

– Na sta łe miesz ka ksiądz w Tar no wie, to nie da le ko, go dzi na
jaz dy po cią giem po śpiesz nym. Ja kie jest to mia sto? Przy po mi na
Kra ków, czy wręcz prze ciw nie?

– Tar nów to dla mnie dal szy ciąg Kra ko wa. Tar nów to ta ki ma ły
„Kra ko wek”, jak to się mó wi. Ale in ny. Jak wia do mo, Tar nów był sie dzi -
bą het ma na Tar now skie go i gdy do Kra ko wa, na za pro sze nie kró lo wej
Bo ny, przy je chał ta ki czy in ny ar chi tekt wy ko nać ko lej ne kró lew skie
zle ce nie, wów czas het man Tar now ski brał go do Tar no wa i ka zał ro bić
coś po dob ne go, tyl ko w mniej szych roz mia rach. Na wią zu jąc do pa ni
po przed nie go py ta nia, ja nie je stem spe cjal nie zwią za ny z ja kim kol -
wiek miej scem – ze wzglę dów prak tycz nych. Sta ram się – tam, gdzie
je stem – cie szyć tym, że tam je stem. Jest wie le miast na świe cie, któ -
re lu bię. Ni gdy, już od ma łe go, nie lu bi łem zwie dzać. Lu bi łem mia sto
po zna wać przez to, że się tam coś ro bi. Ale ku pić prze wod nik i cho -
dzić od jed ne go za byt ku do dru gie go – to mnie ni gdy nie ba wi ło.

– Wy czy ta łam kie dyś, że du cha każ de go mia sta czy – ogól -
niej – kra ju naj le piej się po zna je, od wie dza jąc je go cmen ta rze
i świą ty nie. Czy ksiądz z tym się zga dza?

– Ja po zna ję sto li ce Eu ro py po przez księ gar nie…

Roz ma wia ła Ewa Stryc ka
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uroczystości nadania tytułu

doktora honoris�causa
księdzu profesorowi 
Michałowi Hellerowi

1. Otwarcie uroczystości przez JM rektora, prof. dr. hab. Grzegorza
Skrzypczaka

2. Wystąpienie dziekana Wydziału Rolnictwa i Bioinżynierii, prof. dr.
hab. Wiesława Koziary

3. Laudacja promotora, prof. dr. hab. Stanisława Kozłowskiego

4. Uroczyste wręczenie ks. prof. dr. hab. Michałowi Hellerowi dyplomu
doktora honoris�causa

5. Gaude�Mater�Polonia

6. Wykład doktora honoris�causa pod tytułem: Wszechświat�–�środowisko
życia

7. Pieśń w wykonaniu Chóru Akademickiego „Coro da Camera”

8. Wystąpienia gości

9. Zakończenie




